你小时候,全世界都是有味道的。
牵牛花的尾巴,甜甜的。
止不住的鼻涕,咸咸的。
仰起头,张开嘴,转眼消失在舌尖的雪花。
寒冬时的铁栏杆,味道是最早叛逆的痛楚啊。
你小时候,全世界都吞得下。
墙上剥落的尘埃,
衣服上的纽扣,
新长的指甲,
泥土、沙滩、海洋,
蜡烛烤过的蜜饯,
妈妈涂在脸上,带着香气的一切。
后来,
你还尝过小狗,
恋人的舌头,
年长过你的好酒。
也学会吮吸腥鲜的伤口。