第一章 我请您吃个便饭

自清末以来，天津的“三不管”就是热闹之地，金、皮、彩、挂、评、团、调、柳，各路江湖人云集于此，八仙过海各显其能。尤其底层的民间艺人，在此“撂地”维持生计，可谓“一块杂八地，养活无数穷骨头”。民国以后的“三不管”有了很大变化，许多空地被商人买下修建茶馆酒肆、妓院宝局，近几年又出现了戏院、电影院，能供艺人露天表演的地儿越来越少，于是茶馆成了新兴舞台。

南市附近大大小小的茶馆有几十家，还不包括简易茶棚，许多地方聘请艺人演出。追溯起源，艺人在茶馆演出只是“借地求财”，甚至有了收入要向茶馆交“地钱”，可后来茶馆老板发现演出使生意更加兴旺，不但引来更多客人，茶水点心的消费也增加了。于是有些茶馆逐渐演变成小剧场，茶钱已不再是主要收入，而是依靠表演向客人收费，所得收入全归茶馆，然后向艺人支付一定数额的佣金，行话叫作“包银”。一传十、十传百，采取这种经营办法的茶馆越来越多，竞争也日趋激烈。茶馆为了争夺客人必须丰富节目，什么单弦、大鼓、相声、双簧、戏法儿，甚至还有京剧清唱、练把式的、练杂技的……统统招进来，还要尽量挑选有名的演员。同样，艺人在茶馆里演出也提高了名气，渐渐有了自己的忠实观众，他们到哪儿演，忠实观众就追到哪儿。所以越是水平高、名气大、能叫座儿的艺人，请他演出的茶馆就越多，他要的“包银”也越高。“三不管”就像一个庞大的演艺竞技场，茶馆与茶馆竞争，艺人与艺人较劲儿，各茶馆从早到晚演出不断，节目排得满满的，说、学、逗、唱、耍、弹、变、练，知名艺人往来奔波，有的每天要赶四五家。

同乐茶楼就是其中很知名的一家，这家茶馆距露天市场很近，两层的木建筑，已没人记得它建于哪年，店面装潢陈旧，占地也不算广阔，但它在曲艺界的地位很高，十多年来，在此献艺走红的艺人数不胜数，是风水宝地。这儿的观众比在明地上围观相声的人富裕多了，至少没有底层劳工，试想兜里没点儿闲钱谁能到茶楼消费？观众相应地欣赏水平也高，所以同乐聘请的都是技艺精湛的演员。虽说近年来租界的百货商场里有了更高级的曲艺场，但仅就“三不管”而言，这里仍是顶级舞台，一般水平的艺人根本进不来。

今天小苦瓜首次在同乐茶楼献艺，沈海青吃过午饭就来了，抢到最靠前的茶桌。戏法儿、时调、单弦，你方唱罢我登场，节目一个接一个，海青却根本看不进去，只是心不在焉地啜着茶水——昨晚苦瓜喝醉了，回到住的地方已昏睡不醒，他把苦瓜弄到炕上盖好被，再折腾回自己家都半夜一点了，一觉醒来上午九点半，管家老吴在他床边好一顿啰唆，也没顾得上再联系苦瓜。这小子现在怎么样？能不能登台？会不会影响表演？今天这场演出相当于考核，如果演砸了不但今后无法在这儿献艺，传扬出去连现有的“蔓儿”也折了。

胡思乱想间台上的岔曲唱完了，有个茶房在观众的喝彩声中默默登台，将一张桌子横摆在舞台中间位置。紧接着小苦瓜笑盈盈地走了出来，身后还跟着他“撂地”的搭档小麻子。海青的心立时提起来，低头看了一眼手表——下午两点半！曲艺园子有规矩，越是好角登台越晚，重量级的演员三点半之后才登场，以苦瓜的身价还远远达不到，但两点半这个时间太不利了。午后演出开始，到这会儿已演了许多节目，观众们全神贯注看了一个多钟头未免疲乏，有的犯困，有的聊天，有的买小吃，有的想上厕所，这时要抓住大家的注意力很不容易，博得满堂彩就更难了。或许茶馆老板故意挑这个时间段让苦瓜登台，好考查他的水平。

海青想到这儿越发担忧，但他强打精神，兜足气力喊了声：“好！”天津人喜欢相声，更喜欢起哄，许多观众虽不认识苦瓜和麻子，但听到有人叫好，便下意识也跟着喊。一时间此起彼伏，三四声碰头好，场面还挺热烈，众人目光都集中到台上。海青心道——哥们儿，我只能帮到这儿，下面靠你自己啦！

可能是宿醉的缘故，苦瓜脸色有点儿发黄，但精神还是很足，声音也很清脆：“诸位老少爷们儿，说相声的给您请安，今儿头回在这儿献艺，献不好就变成现眼啦！全仗各位捧场。有喊好的朋友可能认得我，我叫小苦瓜。”

麻子接过话茬儿：“你怎么叫这倒霉名字？”

“没办法，从小受苦……诸位可别误会，虽然我叫苦瓜，但长得可不像苦瓜。您瞧，我这气色像苦瓜吗？”

麻子道：“你这苦瓜长老了，都黄啦！”

海青心中暗赞——好！化被动为主动，脸色不好反倒成了包袱。

苦瓜又介绍：“他叫小麻子。不用解释，您瞧他这张脸就明白，一脸的大麻点。”

“咳！你提我这个干吗？”

“能不提吗？明摆着。诸位仔细瞧……”苦瓜指着他脸，“大麻子套着小麻子，小麻子里有小小麻子，小小麻子里有坑儿，坑儿里还有小黑点，这是三环套月的麻子。”

“你贫不贫？”

“有麻子也罢了，还长得这么丑，瞧着就恶心。诸位有所不知，自打认识他之后，我就再也不吃烧饼了。”

有的观众笑了，麻子一副气鼓鼓的样子：“我满脸芝麻呀？呸！”

“别啐！你这大麻脸一喷口水，我又想起喷壶了……”

随着笑声越来越响，海青悬着的心稍稍放下，却有些疑惑——“垫话”已经响了，可以进入“正活”了，他俩要说哪一段呢？

苦瓜不慌不忙，依然拿麻子的脸找笑料，一会儿说像筛子，一会儿说像漏勺，麻子越听越气，把脸一扭假装不理他。苦瓜又朝麻子作揖：“怎么了？生气了？别不理我呀！没捧哏的这段相声还怎么说？我向您道歉，行不行？您帮我说完，下了台我补偿您。”

麻子这才扭过脸来：“怎么补偿？”

“我给您做件衣服。”

“行啊。”

“可我不知您穿多大尺寸。”

“白说了。”

“我给您买双鞋。”

“也可以……”

“又不知道您穿什么尺码。”

“咳！”

“要不我给您买顶帽子？”

“帽子？”麻子摸摸头顶。

苦瓜托着下巴，一副很为难的样子：“也不行，我不知您是喜欢白的，还是喜欢绿的。”

观众哈哈大笑，麻子急了，跳着脚地嚷：“白的是丧种，绿的是王八！你才戴那帽子呢。还是拿我取笑，是不是？”

“不不不。”苦瓜连连摆手，“我这人嘴笨，不太会说话，真是实心实意向您道歉。这样吧，我请您吃个便饭……”

听到这儿海青心里有数了，苦瓜要表演《报菜名》。这段相声又叫《菜单子》《满汉全席》，行话叫“空啃”，逗哏的假意请捧哏的吃饭，背出一大串菜名，最后却因为没钱吃不了。这个段子历史悠久，据说早年间的菜单并不长，经历代相声艺人逐渐添加，如今竟扩充到二三百道菜，不同艺人的菜单略有不同，但是都要求逗哏演员一口气背诵下来，是典型的“贯口活”。

相声讲究“三翻四抖”，苦瓜先说请麻子吃春饼，配上摊黄菜、炒合菜、炒香椿、酱肘花，后来又改口说请客吃炖肉，砂锅炖牛肉、黄焖栗子鸡，继而又改口说吃面条，三鲜打卤、肉丁炸酱，每次都因为吝啬而反悔，其间笑料不断。最后苦瓜竟还倒打一耙：“你这人太不像话！这也不吃，那也不吃，你到底要吃什么？”

麻子一掐腰：“是我不吃，还是你不请呀？我看你是铁公鸡——一毛不拔！”

“别急别急，瞧你这没出息样儿，一说吃饭这么心急……刚才那是跟你闹着玩儿，大丈夫一言九鼎，哪能不舍得花钱？真请客不能在家吃，咱们去饭馆，吃好的去！”

“吃什么？”

“南北大菜满汉全席。”

“嚯！好大的口气。满汉全席别说吃，你连见都没见过，还有脸说请我。”

“怎么没见过？我说几样菜名给你听听。”

“你说。”

“头一道大菜就是蒸羊羔……”

开始背菜名了，海青又紧张起来——他昨天喝得烂醉，脸色还这么差，不会出错吧？

苦瓜气定神闲满脸微笑，口中却滔滔不绝：“蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾儿、烧花鸭、烧雏鸡、烧子鹅、卤猪、卤鸭、酱鸡、腊肉、松花小肚、晾肉、香肠儿、什锦苏盘、熏鸡、白肚、清蒸八宝猪、江米酿鸭子……锅烧猪蹄儿、炖吊子、烧连筋、烧肝尖儿、烧肥肠儿、烧宝盖儿、烧心、烧肺、油炸肺，全份下水，一百单八样，都带小竹牌子……”贯口不单是卖弄伶牙俐齿，一味追求快，还要有韵律，说是“一口气”背诵下来，其实不可能不换气，只是呼吸巧妙难以察觉。苦瓜磨练多年，基本功扎实，咬字清，归音准，气息匀，声调足，刚开始节奏较慢，后来逐渐加快，快而不乱，慢而不断，通顺流畅，举重若轻，如行云流水一般，“一品肉、樱桃肉、马牙肉、红焖肉、黄焖肉、坛子肉、烀肉、扣肉、松肉、罐儿肉、烧肉、烤肉、大肉、白肉……”长长一份菜单已临近末尾，苦瓜的语速越来越快，海青的心也提到嗓子眼儿，“炖羊肉、酱羊肉、烧羊肉、烤羊肉、五香羊肉、煨羊肉、氽三样儿、爆三样儿、烩银丝、烩散丹、熘白杂碎、三鲜鱼翅、栗子鸡、尖氽活鲤鱼、板鸭、筒子鸡！”

随着最后一句“筒子鸡”出唇，茶馆里响起震耳欲聋的喝彩声，反倒是海青忘了叫好，只是长出一口气，手心都攥出汗啦！

因为观众反响太过热烈，苦瓜不得不停顿片刻，待彩声稍止才接着说：“这些菜你爱吃不爱吃？”

麻子嚷道：“爱吃！”

“想吃不想吃？”

“想吃！”

“想吃也没法儿吃。”

“怎么呢？”

“我兜里没钱！”

“你别挨骂啦！”

观众又是鼓掌又是叫好，苦瓜和麻子满脸堆笑连连作揖，好半天才下台。海青随即起身，往桌上扔了一把铜子就往后台跑。有个茶房正守在后台门口，抬手阻拦，海青连忙抱拳：“辛苦辛苦，我拜望朋友。”这句话真灵，茶房立刻让路，掀开门帘往里一瞅——苦瓜和麻子肩并肩站在墙边，耷拉着脑袋，一副无精打采的样子。

怎么回事？难道这都没能通过考核？海青悄悄走进去，才发现他俩正对面有张桌子，左右各坐着一人，左边是位老者，右边是当今最知名的相声艺人张寿爷。苦瓜之所以能到茶楼演出，也是寿爷极力推荐的。

“张先生，您也来了……”海青很仰慕这位大师，想客套两句，却见他一脸严肃，很生气的样子，便把话咽了回去。

寿爷面沉似水，双眼死死盯着苦瓜，好半天才开言，那语气阴森森的：“不像话！你昨晚喝醉了，是不是？”

苦瓜一怔——刚才在台上全神贯注，不知师叔到了后台，今晨起来又没和他见过面，他怎么知道我喝醉了？又不敢问，只是低声道：“是，我不该喝酒。”

寿爷仿佛能看穿苦瓜所思所想，冷笑道：“你是想问，我怎么知道的吧？不错，你穿戴很整齐，身上也没有酒气。但你脸色惨黄，刚才不还拿这找包袱吗？”

苦瓜忍不住发问：“脸色黄跟喝酒有关系？”

“当然。人之五脏——心、肝、脾、肺、肾，各有所主，酒多伤肝。你没见凡是有肝病的人都脸色发黄吗？还有人直接把肝病叫黄病，这类病传染，难治得很。你小子身体结实从无宿疾，怎么突然脸色惨黄？眼角还有血丝，必是昨晚喝酒，而且喝了不少，肝脏克化不动。”

“原来是这样。”苦瓜咧嘴一笑，“您老真是无所不知……”

“少跟我嬉皮笑脸！明知今儿登台，昨晚上还灌一肚子猫尿，可见你不知轻重，不明事理。是我推荐你来的，这要是演砸了，不但你‘折蔓儿’，连我这张老脸都没地方搁。”

“我知错了。”苦瓜满脸委屈，偷偷瞟了海青一眼——都怪你！

海青心道——是我拉你去的俱乐部，可酒是你自己喝的呀！想帮忙解释两句，可是一瞧寿爷这副怒气冲冲的架势，海青心里也害怕。前辈艺人教训子弟，哪有外人插嘴的份儿？

这时坐在桌子另一边的人开了口：“算啦算啦！孩子年轻，正是‘混不吝’的时候，想不叫他出去撒欢儿，可能吗？台上‘拔份儿’就行，你别太‘勒掯’。”海青一进后台就觉得此人眼熟，这时仔细打量，见他年逾五旬，身材清瘦，一嘴纯正的北京话，手里攥着一把三弦琴……突然想起——这位是当今曲坛最著名的弦师韩先生！俗话说得好，红花还得绿叶配，再好的鼓曲艺人也离不开伴奏。韩先生有“三弦圣手”之美誉，京津的鼓曲艺人多以师礼待之，连“鼓界大王”刘宝全、“梅花鼓王”金万昌也对他格外恭敬。以前海青见他时，他都是坐在台边伴奏，这还是头一次近距离接触，竟一时没认出来。

韩先生在旁讲情，寿爷的愠色缓和了些，叹道：“罢了，反正你也长大了，什么道理不明白？师父领进门，修行在个人。这碗饭是吃还是砸，你自己看着办……”说到这儿他端起茶杯喝了口水，放下茶杯时已换了和蔼语气，“刚才茶楼老板跟我说，你小子还行，在台上挺有人缘的，以后可以在这儿演了。”

“太好了！”苦瓜闻此言不禁欢呼，麻子也拍手而笑。

“别翘尾巴呀。”寿爷又把脸一沉，“给你二两朱砂就要开染坊，你以为刚才那段《报菜名》使得不错？实话告诉你吧，我在后台听得一清二楚，毛病大啦！你也就贫嘴滑舌有本事，一入‘正活’就出错，简直不是人话！”

对相声艺人而言，“不是人话”是很严重的批判，一般是指台词逻辑上有重大错误。苦瓜立时笑不出了，却不明缘故：“哪儿错了？”

“哼！亏你还有脸问我。”寿爷从袖中掏出一把折扇，轻轻摇着，“登上同乐的台，你大小也算个角儿了，岂能连自己说错什么都不知道？我不告诉你，自己悟吧，倒要看看你小子够不够聪明。”

苦瓜低着头，把刚才的表演从头到尾在脑海里过了一遍，并未发觉任何错误，不禁自言自语：“究竟错在哪儿呢……”

寿爷与韩先生对视一眼，露出一丝笑容，用扇柄敲了敲苦瓜的肩膀：“别像木头棍子一样在这儿杵着，出去逛逛吧，到外面溜达两圈你就明白了。”

迈出茶楼的那一刻海青的心情甚是舒畅，感觉阳光都比平时更加明媚，街上小贩的叫卖声像歌曲一样悦耳。对他而言，与苦瓜交往的最大障碍是身份差距，富家少爷岂能衣冠楚楚地往“三不管”跑？那样招人耳目也不安全。故而每次去相声场子他都换上旧大褂，偷偷摸摸，唯恐舅舅发现；今后苦瓜在茶馆演，再来看就方便多了，至少不必再找老吴借旧衣服。

苦瓜却高兴不起来，满脑子都是刚才那段《报菜名》，恍恍惚惚走了几步，就见甜姐儿迎上来。

甜姐儿是苦瓜的青梅竹马，也是穷苦人，从小跟着父亲在“三不管”摆茶摊，就在相声场子附近。因为姓田，笑起来又很甜，故而喝茶的人都叫她甜姐儿，苦瓜与海青之所以成为至交好友，其中还有她一份“功劳”。今天苦瓜试演，她也一直揪心，不顾父亲劝阻跑到茶楼门口等消息——封建年代女子紧守闺阁，大门不出二门不迈，无论戏院还是茶楼，只接待男客；民国以来风气开放，女性也开始走进剧场，原先还是男女分坐相隔甚远，近年来逐渐解除，但曲艺园子里依旧罕有女宾。因为曲艺词句中包含市井俚语，尤其相声有不少“臭活” ，女子听了甚是不雅，所以甜姐儿不便进去，在外面守候。

“怎么样？没出错吧？以后能不能演？”甜姐儿满脸关切，“你倒是说话呀！”

海青见苦瓜不言语，替他答道：“旗开得胜，马到成功，真是一炮而响啊！”

“那怎么跟霜打了一样？”

“没什么，寿爷教训他几句，正反省呢。”

“顺利就好。”甜姐儿抚着胸口，这才安心，“你们不知我在外等着有多着急，又不敢进去。”

“没关系，这儿是同乐茶楼，跟‘撂明地’不一样，嘴上有把门的，你进去看看也无妨。”

“那也不进去！贫嘴滑舌，谁稀罕？”甜姐儿瞟了苦瓜一眼。

苦瓜还是蔫头耷脑不说话，海青又道：“不稀罕你还来？”

“我是盼着他多挣点儿钱。”

“原来如此。你不喜欢他说相声，就盼着他挣钱，等挣了钱好挺直腰板跟你爹提亲，是不是？”

“呸！”甜姐儿脸一红，“狗嘴里吐不出象牙，你天天跟着他混，学不出好来。我就不该搭理你们，走了。”说着转身便去。

“开个玩笑，你急什么？”

“我爹一人看摊儿忙不过来，我得赶紧回去，改天见！”

待甜姐儿走远，海青才扭头对苦瓜道：“她忧心忡忡等了半天，你怎么连句话都不说？”

“烦着呢！”苦瓜紧锁眉头，“究竟哪儿不对？你有没有想法？”

“你这‘老合’都不‘清头’，我一个‘海青’怎么知道？”

“别看我在台上夸夸其谈，菜名背得挺多，其实那些菜我根本没见过，更别说吃了。你家不是很有钱吗？一定都吃过喽。”

“我也有一大半没见过，什么‘炖吊子、烧连筋……一百单八样，都带小竹牌子’，闻所未闻。”

“哼！我还以为你家有多了不起呢。”

“谁家天天熊掌鹿尾？等着吧，以后我若有机会见到这些菜，一定告诉你，要是知道市面上哪家饭馆有卖，我请你吃……不过这月不行，昨天雇汽车送你这醉鬼，把半个月的零花钱都搭进去了。”

“嚯！昨天我坐汽车回去的？”

“是啊。坐汽车回‘三不管’小店的，估计你是第一个。”

“这我可真有的吹啦！穷说相声的哪儿享过这福分？坟头上浇开水——欺祖啦！”

“没关系，反正你也不知道自己祖宗是谁。”

“等哪天我要是知道自己姓什么，一定得把这件事写进家谱。你用得着这么破费吗？”

“不雇汽车怎么办？我怕你坐洋车翻跟头！要是跌破脸，更没法儿上台了。瞧昨晚那情形，刚才我真怕你背错。”

“放心，自小下的苦功，就是喝醉了照样报菜名。”说到这儿，话题又绕回来，苦瓜自己跟自己较劲儿，急得抓耳挠腮，“我背了这么多年，不会出错呀！难道是‘垫话’有毛病？”

“放轻松。寿爷不是让你出来逛逛吗？那你就开开心心散步，兴许一会儿就明白……”

“我开心得起来吗？”

“那就想想开心的事，以后可以多赚钱了。”

“你还是‘血空’ ，不明白这里的事儿。像我这种小角色在茶楼演出赚不了多少，无非就是‘扬蔓儿’，让更多观众认得我。鼎鼎大名的同乐茶楼还怕招不来说相声的？能叫我登台就很不错了，这还是看师叔的面子，给不了仨瓜俩枣。而且这份钱我还得交场子里，大伙均分。”如今苦瓜跟小麻子、小土豆、小傻子等几个师兄弟在一处“撂地”，掌穴师兄姓陈，绰号叫大头。

“凭什么呀？”海青不理解，“那是你挣的钱！”

“不凭什么，这是规矩。我既是场子里的人，挣来的钱就是大伙的钱。你想想，我和麻子在茶楼演，场子里就少了一对，其他人就得多辛苦，背着抱着一样沉。如果人人都把外面挣的揣自己兜里，谁还在场子卖力气？人心不就散了吗？我们是攒鸡毛凑掸子，互相都得有个照应，有肉不能埋在饭里。”

“话是这么说，但我觉得有点儿冤。”

“没办法，将来我若‘响蔓儿’，包银提高，一天能赶三四家茶馆，那就可以脱离场子了。可是现在我还得靠‘撂地’活着，一切都得按规矩办，哪能没发财先忘本？”

“唉！我还以为你能陡然而富呢。”

“没富，饿得光剩下抖了……”

这时一个拉着洋车的少年凑过来：“少爷，您不是还有约会吗？咱回家吧。”这少年叫刘大栓，十三岁，本来是从滦县到天津寻父的，无意中发现海青和苦瓜的“秘密”，海青看他可怜，便雇他拉包月车，生活上颇为照顾。

海青扫了一眼手表，明知已过三点，却说：“还早，不急，我陪苦瓜随便逛逛。”一来他觉得商界的聚会很无趣，二来也想弄明白刚才那段《报菜名》错在何处。

两人严格遵照寿爷的指示，绕着露天市场遛开了弯儿，一边走一边聊。可苦瓜哪儿放得下这桩心事？总是爱搭不理，海青一个人说东道西，渐渐就没得可说了。这会儿正是“三不管”最热闹的时候，外围都是各种做小买卖的，什么卖梳子的、卖膏药的、卖包子的、炸馃子的、修鞋的、补伞的、剃头的、拔牙的……逛市场的人更多，那些在货站码头干重活的人都散了工，陆续聚集到这儿，或是买东西，或是看玩意儿，或是纯粹瞧热闹，仨一群五一伙的，简直摩肩接踵。

一圈还没遛完，海青已满头大汗，掏出手绢擦脸，不禁抱怨：“实在太吵了，也太热，我衣服都汗透了，一会儿还得换新的。这倒霉天气，已经八月份了，咋还这么热？”

“俗话说得好，秋老虎赛过伏，中秋之前都别打算凉快。”说完这句话苦瓜突然顿住了，眼睛睁得大大的，回头望着海青，“对啊，现在是秋天……秋天……”

“怎么了？”

苦瓜默然片刻，猛然一跺脚：“我明白啦！”

“你踩我脚啦！”

“我总算明白错在哪儿了。”

“哪儿错了？”

苦瓜顾不得跟他解释，转身就往回走，刚开始还是走，后来也不管挡着多少行人，有缝儿就往前挤，惹得众人纷纷埋怨：“走路不看人吗？”“嘿！长没长眼？”“挤嘛？奔丧呀！”他是不管不顾钻过去了，海青跟在后面光剩下赔礼道歉了。

好不容易回到茶楼，两人急急跑到后台，却只见韩先生独自坐在桌边。

“师叔呢？”

韩先生擦拭着三弦：“训了麻子几句就走了，估计是赶场。”

“您老不赶场吗？”

“我今天歇着，没应场，到这儿来也是给徒弟把关，一会儿就轮到他了。”说到这儿，韩先生把琴往桌上一放，“怎么样？悟出来没有？”

“唉！”苦瓜狠狠扇自己一巴掌，“我说的确实不是人话。”

“错在哪儿？”海青还糊涂着。

“时令不对！我第一番说请客吃春饼，可现在已经入秋了，哪儿还有吃春饼的？炒合菜、炒香椿，这月份香椿老了，根本吃不得，也没有卖豆芽菜的。幸而还没到冬天，若是十冬腊月，外面飘着雪花，我在屋里说请客吃春饼，岂不成了笑话？”

“哈哈哈……”韩先生仰面大笑，“你小子果然机灵，这两圈没白逛，还真‘醒攒儿’了。”

海青不以为然：“这也太细致了，鸡蛋里挑骨头嘛。”

“不！”苦瓜断然道，“相声就是要以假作真、入情入理，说出的话若连自己都觉得情理不通，又怎能打动观众？”

“说得好！”韩先生一跷大拇指，“咱们作艺的必须直工直令、精益求精。许观众不在意，不许咱们出错，一万个观众里哪怕有一个挑刺儿的，问出来也是咱的短处。你小子悟性不错，又知道上进，难怪寿爷一个劲儿夸你……”

“师叔夸我？”苦瓜有点儿不信。

“是啊。”韩先生笑道，“瑕不掩瑜嘛。虽说有点儿小纰漏，但大体上很不错，铺平垫稳，贯口流畅。寿爷刚才在后台听着，说你近来大有长进，日后不可限量。”

“真的？”

“我这一大把年纪，还能哄你？别看他嘴上训你，其实心里把你当宝贝疙瘩，甭提多喜欢呢！他这人呀，就这脾气。”

苦瓜赧然道：“他是怕我骄傲，故意不给我好脸。其实……”

“嘘！”韩先生突然抬手，打断苦瓜的话。这时只听前台传来悠扬的曲声，三弦、四胡、琵琶、鼓板，继而有人唱起来，原来是梅花大鼓《鸿雁捎书》：

塞北沙陀凛冽风，我表的是出了塞的昭君盼想还宫，在心中恼恨奸贼毛延寿，将哀家的《美人图》献与番营。昭君她玉石琵琶就在怀中抱起，她眼含珠泪进了雁门关城……

苦瓜心知是韩先生的徒弟在伴奏，便不再说话，海青也在一旁呆呆站着，连大气儿都不敢出。只见韩先生闭着眼睛凝神聆听，继而又挺直腰板，架起二郎腿，左手在上，右手在下，跟着前台的唱腔虚比画着，上手搬、捻、揉、抹，下手弹、挑、撮、扣，认认真真一丝不苟，宛如在台上一样……忽然他双眼一睁，轻轻叫了声：“妙！”

果不其然，他这“妙”字刚一说完，前台就传来叫好声——观众里不乏行家，也听出了好处。其实这只是一段过门，艺人并没唱，单凭伴奏赢得彩声甚是难得。韩先生似乎松了口气，不再跟着比画，一脸傲然地对苦瓜道：“你也算半个行家，听听这弦儿！这才叫慢如秋叶荡漾，快如疾风骤雨，比你嘴皮子还溜呢。我这徒弟强爷胜祖，日后造诣还要在我之上……”

“是是是，我哪儿敢跟您的徒弟比？”说相声和弹弦根本不是一个行当，怎能相提并论？苦瓜只是见他欢喜，故意顺着他说。

这段《鸿雁捎书》演完，观众反应甚是热烈，好半天才见通往前台的帘子掀起，唱曲的艺人当先下来，朝韩先生行礼。又过片刻才见弹弦的慢吞吞下来，一手抱琴，一手扶着门框，脚下试探着路——原来是个盲人。

江湖人中有不少失明者，尤其以鼓曲伴奏居多。一是因为他们行动不便，又不能读书，很难从事体力或文案工作；再者他们眼睛看不见，听觉反而更灵敏，乐感优于常人。这弹弦的二十多岁，很懂礼数，听到其他人打招呼，忙停下脚步，原地“打千儿”：“师父，您老人家来了。”

“呸！亏你还有脸叫我师父，别不害臊啦！”韩先生刚才还有说有笑，一见徒弟立刻板起面孔，表情变得比翻书还快，“糊涂！你不单眼瞎，心更瞎！这程子没敲打你，怎么‘回楦儿’了？唱曲儿的和弹弦儿的，谁是保驾的，谁是‘坐纛’的？怎么连这都择不清？把腔儿托稳了才要紧，你自己抖什么机灵……”

海青掩口窃笑——背后夸赞，当面斥责，亏您刚才还说寿爷，原来你们这些当师父的都一个毛病！

苦瓜拉了拉海青衣袖，示意他不要旁观老先生“夹磨”徒弟，两人不声不响下楼。刚一出茶馆大门，刘大栓急急迎上来：“我的大少爷，都三点四十了，您还去不去赴约？”

“糟糕！迟到了。”海青急匆匆跃上洋车。

苦瓜已解开心结，又变得眉开眼笑：“我还没‘响蔓儿’呢，你都已经赶场啦！佩服佩服。”

“昨天跟利迪尔定好了，必须去。”

“记得跟飞毛腿说，曼伦向他问好。”

“好的。”海青往椅背上重重一靠，“唉！我这一下午都为你提心吊胆，聚会虽然无聊，但总算可以轻松一下了……”话未说完，大栓已提起车把飞奔而去。

然而海青想错了，更提心吊胆的事正等着他呢。