第一章 半个世纪的承诺
扛枪十余年，单左云敏锐地感觉到这次抓赌任务非比寻常。
抓赌向来由武警部队负责执行，这次不仅动用了一个中队的特警战士，而且抽调了特警部队最为精锐的四个战斗小组，就连素有“铁血教官”之称、时任飞刀总教头的单左云也被派往第一线。
参加行动的特警战士接到任务时个个都在撇嘴，特警是精锐中的精锐，王牌中的王牌，唯有高度危险的任务才会落在他们身上，比如拯救人质、围歼恐怖分子或持有强大火力的匪徒。抓赌行动竟然派他们上场，难免让人觉得是在用牛刀杀鸡。
单左云走进大队长办公室时，看见一个西装笔挺的中年男子正在和大队长低声交谈。
“快来，”大队长给他们介绍，“这位是香港廉政公署的陈文龙先生，这位是我们大队最好的教官、最优秀的特警战士单左云。”
单左云身高一米八七，国字脸，浓眉大眼，人长得虎背熊腰，眉宇间荡着一股不怒自威的彪悍之气，往哪儿一戳都像口威风凛凛的青铜大钟。陈文龙身高一米七四，身体偏瘦，皮嫩肤白，鼻子上架了副无框眼镜，脸上总是带着商人般的微笑，无论在什么场合遇到他，都会让人觉得他若非坐在高档写字楼的金领精英，便是纵横商海多年的儒商。
单左云立正、敬礼，伸出双手和陈文龙握手。
陈文龙连说了三个“好”，上前紧紧握住单左云的手：“单教官让我见识了什么叫做标准的中国军人。来之前我就听说了你的飞刀绝技，这次大队长又点了你的将，我相信，有你在，这次行动一定会成功。”
大队长亲自担任此次行动的总指挥，他拿出行动作战地图给两人讲解具体行动步骤。
颐和山庄是位于市郊的高档酒店，专营野味、海鲜，其实它是一个大规模的地下赌场，其规模之大在国内实属罕见，每天赌博的赌资流量更是达到了建国之最。此次抓赌行动代号“A9”，之所以动用特警部队，是因为开设赌场人员是一伙涉及黑社会犯罪团伙，多次枪伤无辜市民，导致三人终身残疾。初步统计犯罪团伙共有成员37人，持有6支仿六四手枪、防七七式手枪3支、改造手枪6支、制式军用冲锋枪4支，子弹达到上千发。
单左云仔细看着地图，指着一个预想突破口，说：“我带突击小组从这里冲进去，控制携带枪支的匪徒。”
大队长推开他的手：“这次不需要你带队行动，你的任务是配合陈先生。”
单左云把目光转向陈文龙。
陈文龙拿出一张照片。照片上是一个身体臃肿的中年男人，小眼睛，双下巴，脸上泛着营养良好的油光。
“他是香港财政司的重要官员，涉嫌严重贪污，初步统计贪污金额超过了3.8亿港元。他非常狡猾，具备一定的反侦察能力，廉政公署追踪他一年半，始终没有搜集到有效的证据。最近案件有了新的突破，我们发现他每隔40天左右出境一次，借此机会漂白贪污所得的赃款。”
“洗钱？”单左云对洗钱这个词并不陌生，但却从未涉及洗钱案件，这是他第一次参加反洗钱行动。
“没错，他每次到颐和山庄参与豪赌都会购买800万到1000万港币的筹码，输掉100万左右后便罢手，兑换筹码，换取支票，对外声称剩余的港币是他赌博所得，这个家伙常常自称是百胜赌神。”
对于这个贪污巨款的香港高官，陈文龙既没有吐露他的名字，也没有吐露他的具体职务。他告诉单左云，根据内线报告，高官每次出行都会携带两名保镖，他们受过高强度的特种训练，而且持有枪械。他需要单左云带领一个小组在行动开始后迅速控制两名保镖，生擒高官。
单左云这才意识到自己的任务比抓赌任务更加艰巨。
单左云点点头：“我明白了，抓获高官以后审讯赌场人员，让他们提供高官只输不赢的证据，从而揭发高官巨额财产来源不明，他也就无所遁形了。”
陈文龙笑了：“就是这个意思。”
单左云立即着手挑选执行抓捕行动的队员，特警队于凌晨两点出发。
单左云亲自驾车，乘车的除陈文龙还有四名特警战士，他们是配合默契，多次执行重特大任务的战友，是单左云的老部下。对于这些老兵，明确任务的重要性和行动时的突击目标后不需多说，话题自然而然扯到了洗钱上。
单左云说：“陈先生一直从事反洗钱工作吧？”
“有几年了。”陈文龙是个很健谈的人，他觉察到单左云的好奇，“现如今洗钱的手段越来越多样化，通过赌场洗钱是最基本的手段之一，不过也是最有效、最快捷的手段，就像厦门远华案中的几名主犯都曾通过赌博洗钱。”
“以前只听说外国洗钱比较猖獗，没想到现在国内的情况也很严重。”
“洗钱是一种严重的犯罪。咱们也可以从另外一个角度考虑，洗钱猖獗的地区，也是经济发达地区。哈哈，我这是笑谈，说起来通过赌场洗钱确实是从西方开始的，早期黑手党的毒品买卖多是现金交易，很多钞票上都沾有白粉，很容易被警方抓获，他们就跑到赌场里洗钱。现在情况有很大不同，通过赌场洗钱没有以前那么方便了，网络博彩则便利得多。西方的赌场比较正规，他们会检查每个人的身份证件，而且不准许拍照，对输得太多，赢得太多，或者他们认为可疑的人都会通过视频头摄像。博彩网站则不同，博彩网站总部大多设在有“逃税天堂”之称的加勒比地区，许多网站根本没有受到政府部门的监管，它们不会查问客户的身份资料。许多犯罪集团把钱款打进在这些赌博网站开设的账户后，一般先象征性地赌上一两次，然后就马上通知网站“老子不玩了”，要求网站把自己户头里的钱以网站的名义开出一张支票退回来。于是，一笔笔数额巨大的黑钱便轻而易举地洗白了。”
一名特警战士也来了兴致，皱着眉头追问：“每年通过这种形式洗白的黑钱不在少数吧？”
“通过赌博洗干净的黑钱每年至少有6000亿美元，多则达到15000亿美元，相当于一些经济不发达国家一年的国民收入总值。”
单左云神色一黯，洗钱严重损害着世界经济的稳定，其破坏力远远超过了暴力刑事案件。
颐和山庄建在开阔的荒地上，开阔的视野便于警戒。通向山庄唯一的路被人24小时严密监视，每隔3公里便会有人蹲守，一旦看到警车就会向山庄发出警报，在山庄赌博的人可以立即通过浩大的地下通道疏散。公安部门的线人提前控制了这条路，特警部队派出一个小分队堵住了地下通道的出口。
特警战士形同瓮中捉鳖，犯罪分子插翅难逃。
颐和山庄不愧为国内最大的赌场，总面积超过50000平米，设在地面建筑里的是麻将、牌九、掷骰子等中国传统的赌博方式。地下面积超过地上面积十几倍，大厅摆放着近5000台老虎机，上千张赌桌，此外还有120个贵宾室。在大厅赌桌上赌博的输赢足以让普通人乍舌，几个小时便可能输掉几十万人民币，而进入贵宾室的底线是赌资超过百万。不同号码的贵宾房的底线也不尽相同，赌徒总是想博个好彩头，所以和“6”“8”有关的贵宾室需要600万以上的赌资。
根据情报，高官在66号贵宾室。
武器装备检查完毕！通讯设备检查完毕！
主攻小组到位！侧翼小组到位！掩护小组到位！阻击手到位！
“行动开始！”
一声令下，上百名特警战士如同下山的猛虎般扑入颐和山庄，持有枪械的外围赌场保镖首先被制服，接着大批特警进入地下建筑，分兵控制各个区域。
无暇顾及如贵族宫殿般富丽堂皇的赌场大厅，单左云带领四名特警战士径直冲入66号贵宾室。贵宾室的几十名赌徒顿时乱成一团。高官天生一副大众脸，在纷乱的环境中很难找到他，但单左云早就在特警部队练出了一双火眼金睛，经过多次训练，盯着罪犯照片看过30秒，便可以迅速从上百张照片里找出罪犯。
单左云一眼便认出高官，他坐在赌桌最里面，面前堆起高高的一摞筹码，看来他今天的手气不错。
“不许动，中国特警！”
单左云大吼一声，跃上赌桌，如同激射的弩箭，直奔高官。
高官身后站着两名男子，均是他的保镖，一个长发过肩，一个光头蓝睛。长发保镖是马来西亚地下黑拳当之无愧的霸主，曾在一夜之间连败12名搏击高手，其中有4个人只用了一个照面就被放倒了。光头保镖是来自西伯利亚的枪手，因枪杀多名黑帮头目，躲到亚洲避祸。高官以每天600美元的高价雇佣了两人，两人没有辜负高额佣金，几次救过他的性命，最严重的一次，高官在海外被仇家追杀，十几把突击步枪把他们逼到了街道死角，生死悬于一线之际，光头频频开枪，6枪毙敌5人，长发保镖更是背着双脚发软的高官，空手放倒了多人，横穿两个街区，鲜血湿透了上衣，背上的高官却毫发无损。
两名保镖一样的西装革履，一样的白衬衣里包裹着铁疙瘩似乎的肌肉。高官是颐和山庄的高级会员，可以携带保镖入场，而且享受不被搜身的待遇。
两名保镖反应奇快，特警战士突然闯入的瞬间，他们同时抽出了手枪。长发保镖挡在高官身前，带着他转向身后的壁炉，装饰精美的壁炉是地道的入口。光头保镖则瞄准单左云，举枪便要射击。
“砰！砰！”
枪声使66号贵宾室更加混乱。街头的警匪枪战中，警察往往处于被动，子弹无情也无眼，不到迫不得已决不会开枪，匪徒却肆无忌惮，只要能逃命，他们宁可伤及无辜。
这一次情况有所不同。
单左云跃上赌桌的瞬间，跟随他的四名特警战士迅速跟进就位，两名战士跟在他左右，另外两名战士分别以站姿和蹲姿瞄准。光头保镖举枪的刹那瞄准的两名战士同时开火，这时单左云右臂在空中划出半个圆圈，一道寒光从指间激射而出。
久经战阵的光头保镖早就听说过中国特警的威名，别人提起时他总是不屑一顾地撇撇嘴，没想到在大陆他第一次遇到特警便死于非命，就连特警的衣角都没摸到。
两发致命的子弹在光头保镖开火前射穿了他的面门和喉管，几乎在同一时间，一把锋利的飞刀钉进了他的额头。
光头保镖“咕咚”一声摔倒，猩红的鲜血四处飞溅。
转瞬之间，长发保镖已经将高官推进壁炉，送进了地道入口，他也紧跟着冲了进去。
单左云带着花花绿绿的筹码从赌桌上腾跃起来，像一发重磅炸弹，砸到地道入口。他的双脚把装饰壁炉旁，雕刻着蔷薇花的薄木板踹成了碎片，却比长发男子晚了两秒。
单左云吼出一声“追”，拽出一把飞刀捏在指间，躬身进入了地道。四名特警战士紧随其后，控制现场是其他战士的任务，他们的责任是生擒高官。
地道和金碧辉煌的赌场有着天壤之别，只有冰冷的石壁和台阶。长发保镖竟然也是个使飞刀的行家，在地道里拐了两个弯，听到身后传来脚步声，扬手用飞刀击碎了几处壁灯，紧追不舍的单左云和特警战士眼前顿时一片漆黑。
黑暗中追击敌人最怕暴露，单左云提醒四名特警战士不要打开照明设备。行进中他的左手触摸到一块冰冷的铁皮，再一摸发觉是地道的电闸开关，他打开铁门，几下便毁掉了电闸，地道立时陷入了如墨般的黑暗中。
单左云动作迅猛，很快便赶上了长发保镖和高官，高官身胖体虚，脚步凌乱，急得长发保镖冒了一身冷汗，却又无计可施。
稳健有力的脚步声让长发保镖顿生寒意，从脚步声即可判定对方受过系统专业的特种训练，尤其刚才瞬间射杀光头更让他懊悔不已。他后悔不该跟随高官来到中国，在马来西亚他可是一方霸主。
黑暗中不能打开照明设备，开枪也会暴露所处位置，于是狭小的空间里展开了一场飞刀大战。
长发保镖让高官在前面奔跑，他藏在转弯处单膝跪地，握紧了飞刀。单左云和特警战士们很快赶到，长发保镖计算着特警战士脚步落地的时间，朝着黑暗中掷出飞刀，随后转入地道。在地道转弯处，即便特警战士发现他的位置，开火后命中目标的几率也是微乎其微。
脚步声最重的一名特警战士“哎呦”一声跌倒，长发保镖臂长力沉，飞刀刺穿了厚重的军靴，钉进了腿骨。
单左云的眼睛里像要冒出火，他命令一名特警战士留下照顾受伤的战士，自己则一马当先冲了过去。
长发保镖一击而中，信心大增，左转右转了一阵，又在一处转弯处蹲下了身子，这一次他将单独面对单左云。
多年的实战让单左云产生了对危险的预知，狂追一阵，他缓下脚步，仔细倾听黑暗中的声息。长发保镖极力压制着呼吸，还是暴露了他。凭借微弱的呼吸很难判断对方的具体位置，于是单左云扒掉军靴，朝左侧丢出一只，长发保镖没有中计，隔了几秒，他又朝右侧丢出一只，这次又急又快，带着呼呼的风声，长发保镖以为是人在飞奔，再不迟疑，飞刀掷出后拔腿就跑。
飞刀刺破空气“哧”的一声，单左云在零点几秒中闻声辨位，右手看似轻飘飘的一扬，便夹着一股冷风追上了长发保镖。
长发保镖刺中了特警战士的腿部，单左云以其人之道还其人之身，他的飞刀刺进他的脚面后余势不减，径直穿透了鞋底。长发保镖哀嚎一声，疼晕了过去。
单左云又向前追了几十米，擒住了高官，他瘫软在地，抖如筛糠，屎尿齐流，像一团黏糊糊的烂泥。
集扫黑、抓赌、捉拿洗钱罪犯于一体的“A9”行动顺利完成，陈文龙押解高官返回香港前紧握着单左云的手再三表示感谢：“单教官，这次大陆之行让我受益匪浅，不仅破获了重大洗钱案，而且亲眼目睹了中国特警的雷霆之击，更重要的是认识了你，你让我对铁骨铮铮的中国军人有了一个崭新的认识。”
单左云微微一笑，双脚并拢，用“啪”的一个敬礼回答了他。
“A9”行动之前单左云不会想到他以这种方式第一次接触洗钱案，他更没有想到的是这竟然是他最后一次穿着军装执行任务。
2000年冬天，一件抢劫杀人案在东北某城市引起极大的震荡，当地晚报整版报道了此次事件：三名胆大妄为的蒙面歹徒手持长刀、铁棍，在光天化日之下抢劫杀人，五名受害人均是壮年男子，面对歹徒没有做任何反抗，而终止罪恶的竟是一名七旬老人。
案发现场在一栋高档住宅楼的地下停车场，三名歹徒尾随两辆别克轿车进入停车场后打晕了保安，造成一死四伤后抢走了受害者随身携带的巨款。歹徒们逃离现场时在停车场出口遇到了居住在附近的单鼎江老人，他刚从超市里购买了吃西餐用的刀叉，准备晚上和孙子共进西式晚餐。
落日雄浑，车流如梭，手持凶器的歹徒在一派祥和繁华的城市中肆无忌惮地驱打路人。
“住手！”穿着青裤白褂、须发皆白的单鼎江挡住他们，厉喝一声，凛然如天神。
歹徒们蜂拥而上，单鼎江闪身避开冲在最前面的歹徒，一道寒光从歹徒眼前划过，他顿时感到剧痛难忍，长刀“当啷”掉在地上。第二名歹徒也被同样的方式被制服，第三名歹徒看清单鼎江使用的只是一把普通的西餐叉子，心生惧意，掉头逃跑，单鼎江手腕一扬，叉子如同出膛的子弹，飞出十几米后刺透歹徒的膝弯，鲜血立时染红了地面。
警车、救护车带走了三名为非作歹的歹徒，也带走了单鼎江老人，在和歹徒搏斗中他的高血压病复发。
普通的刀叉在单鼎江老人手中变成了制服歹徒的利器，他立即成为各大媒体争相报道的平民英雄。记者们很快发现他是一名老兵，在解放战争、朝鲜战争中九次荣立战功，先后获得五枚勇敢奖章和一枚艰苦奋斗奖章。电视新闻报道这一消息后各界人士纷纷赶到医院看望单鼎江老人，却无一例外地被一名三十岁左右的男子挡在了门外。
一天下午，刚刚参加工作的女护士走进病房，边给单鼎江挂吊瓶，边和他聊天：“单老，你老人家成了新闻人物了，病区外面围了几十号人，都带着水果鲜花，说是要亲眼目睹你这个大英雄的风采。听说你是志愿军老兵？”
“对，我去过朝鲜。要说英雄，那个时代的人个个都是英雄。”
“你太谦虚了。”女护士心有余悸地扫了眼房门，忽然压低了声音说，“单老，外面那个大个子是谁？怪吓人的。”
单鼎江面露微笑：“怎么，他欺负你啦？”
“那倒没有。他就像块石头，不说话，也没有表情，冷冰冰地戳在哪儿，一戳就是几个小时，来了人便伸手一拦，谁都进不来。他是你的保镖吧？”
“我可不够级别。那是我孙子。”单鼎江哈哈大笑。
“你的孙子？”护士丝毫不掩盖自己的惊讶。
“是个当兵的，刚刚转业了。”想到飞刀绝技在孙子手上发扬光大，单鼎江欣慰地说，“他可比我强多啦。”
这时病房门被推开，护士口中冷冰冰的大个子走进去，坐在病床前给单鼎江削苹果。准备离开的护士朝他看了一眼，不由惊呼一声，普通的水果刀在他的手里变成了一架灵巧的机械，他的手指似乎从没有动过，水果刀却绕着苹果飞快旋转，苹果四周像蒙了层细碎的银光。几秒钟后桌上留下薄薄的、螺旋形的苹果皮，削好的苹果水嫩浑圆，像要滴出水来。
护士离开时嘴巴张成了“O”型，一句话几乎脱口而出，她想问：“你是变魔术的吧？”
这个“魔术师”就是单左云。
单鼎江接过苹果，满眼慈爱看着单左云：“小左，我跟你商量个事。”
“爷爷，你说。”
“爷爷怕是挺不过这关，要去见马克思喽。”
单左云怔了下，随即笑着说：“爷爷就是爱开玩笑，你身体这么结实，马克思不收你。”
“你听我说。以前我不服老，觉得比你还年轻，这次住院却好像一下子老了几十岁，连动都懒得动，身体像抽空了，就剩下副臭皮囊。咱们老单家一脉单传，你父母死得早，咱们家又有这个病……”
说话间老人的眼中闪过浑浊的泪花。
单氏家族有遗传性心脏病，这种病可能一辈子都不会发作，就像单鼎江今年76岁，从未发病。他是家族中活的最长的一个人。然而一旦发病便会致命，单鼎江的哥哥、两个弟弟都在40岁左右心脏病突发去世。单左云的父亲和叔叔也在年近40岁时撒手人寰，留下祖孙两人相依为命。
单家可以说是军人世家，家中男人个个穿过军装，扛过枪。单鼎江是军功赫赫的老兵，单左云的父亲去世时担任某集团军直属侦察营副营长，单左云则是特警部队的飞刀总教头。单家祖传的太极拳倡导“任他巨力来打我，牵动四两拨千斤”，在肉搏战中却是迅猛有余，霸道不足，为了弥补这一缺点，单鼎江凭借多年的火线经验练出了飞刀绝技，凭借的只是炮弹皮打磨出来的飞刀。他把绝技传给给儿子和孙子，到了单左云手里，飞刀绝技更是发扬光大，大到砖头、瓦片，小到钉子、泥丸都可以成为制敌于瞬间的利器。
单左云的退役也和家族遗传的心脏病有关。他所在的部队参加体验时，一个姓孙的老军医把他从人群里拽了出来，劈头盖脸就问：“你还用检查身体嘛？”
单左云先是一愣，随后笑着说：“是啊，我比牛都壮，还检查个啥。孙爷爷，我也没办法，部队要走程序，要不你帮帮走走后门，省得在这儿瞎耽误时间。”
孙军医脸色顿寒，哼了一声：“你见过有遗传心脏病的牛吗？”
看着拂袖而去的孙爷爷，单左云哭笑不得。
孙军医是单鼎江的老战友，两个人一起参加过辽沈战役，又一起从东北打到海南岛，一路所向披靡，后来一起扛枪去了朝鲜。正如单鼎江所说，那个时代的人都是英雄，单鼎江在枪林弹雨中练出了飞刀绝技，孙军医在无数次的战场急救中总结出一套行之有效的战地急救办法。回国后单鼎江因身体原因转业，孙军医被部队送到了医学院，成为一名职业军医。孙军医也是个离不开部队的人，从部队退休后接受特警部队的邀请，成为特警部队的急救顾问。
孙军医和单鼎江是过命的老战友、多年的至交。单鼎江脾气大，身手好，打起仗来脸红得像颗大红枣，当尖刀排排长时战士私下都叫他单大枣，只有孙军医敢当面叫他的绰号。孙军医对单家遗传心脏病了解得一清二楚，因为单左云参军的事，和单鼎江吵了很多次。他认为单家两辈人为祖国付出太多了，不能再让单左云参军，要让他过正常人的生活，给单家传宗接代。单鼎江脾气暴躁，这个时候脾气却好得出奇，说啥传宗接代啊，孩子的事让他自己拿主意。
为了这事，孙军医很长时间没登单家的门，还把单鼎江送他的老酒丢出了门。这次特警部队体检，孙军医总算找到了机会，做了一件他认为该做，单左云认为他不该做的事。
孙军医立即找到了部队首长，把事情的始末原原本本告诉了他。
首长把眉头皱成“川”字：“你是想让单左云转业？”
孙军医说：“是。”
首长闷头抽烟，半天不吭声，孙军医忽然间火了，脱了鞋子，垫在屁股下面，挡住了门，狼嗥似的吼：“你不同意我就不走了，渴死饿死我算啦！”
首长被气笑了，说：“你个老东西，怎么还耍起无赖来了？”
孙军医的泪珠子在眼眶里打转：“单家一门忠烈，祖孙三代为国扛枪护航，除了我那老战友和单左云还活着，另外五条汉子没死在战场上，却死在了病上，他们可都是穿着军装死的！单左云到了而立之年还没结婚，你就行行好，让单家留条人脉吧。我知道单左云是把好手，特警部队舍不得他，可是你能忍心让单家的独苗苗死在……”
首长把手拍在桌上，震翻了杯子：“行啦，别说啦。这病真就治不好？我送他去北京，去国外！”
“这种病极为罕见，别说治疗，病理病因至今还没有查清，只能归类到遗传性心脏病里。”
许久，首长才长叹一声，挥挥手，他同意放人。
单左云很快得到转业通知，健康原因是他离开部队的主要因素。为了这事，当了十年兵的单左云当了一回刺头，从中队闹到大队，又从大队闹到首长办公室。见了首长，他反而不闹了，身体挺得像杆枪，脸憋得通红，直勾勾看着首长，豆大的泪珠子往下掉，一句话也不说。
首长看了心疼，嘴里还骂他：“没出息，屁大点事还掉眼泪，耍飞刀的劲头哪儿去啦？一个人空手制服五名歹徒的劲头也没啦？给我坐下！”
单左云不坐，身体仍挺得像杆枪，脸憋得通红，直勾勾看着首长。
首长不忍心，可还要拉下脸，他说：“这事没得商量，别说你来，就是天王老子来了也不成。”
见事情没有转机，单左云只有离开，脚跨到门口，首长又把他叫住了，把他拉到怀里，拍着他的背，语重心长地说：“给你最后一个命令，回家就结婚生娃娃，这是死命令，结婚那天我给你当证婚人！”
单左云含泪脱掉军装，离开了部队，但他没有执行首长交给他的最后一个任务。他的五个亲人都死于遗传性心脏病，死于都在四十岁左右，他今年刚到三十岁，这样算起来他还有十年光阴，他不能为了单家的血脉害了一个无辜的女人。
看着老泪纵横的爷爷，单左云心如刀绞，他几次欲言又止，只好不停地说：“爷爷，你没事，没事。”
单鼎江看着他，眼里既有内疚，也有不舍：“孩子，你给我准备后事吧，看到你这么有出息我也就瞑目了。闭眼之前，我还有一件事要托付给你。”
单鼎江当年在朝鲜时两次负伤，最后一次负伤出院后，中美双方已进入和谈的最后阶段，他被分配到战俘营做警卫排长。在交换战俘途中，一辆运载战俘的卡车发生了意外，掉进沟里，一名美军中尉在车祸中受了重伤，临死前他把一封信交到单鼎江手上，恳求他按照信封上的地址，把信亲手交给他的亲人。
单鼎江说：“他叫克雷格·史密斯，那封信就放在床头柜的第一个抽屉里。这么多年我一直想去美国，总是因为这样那样的原因给耽搁了，孟子说：‘诚者，天之道也。’咱们中国人军人吐口吐沫都是钉，答应他的事情一定要做到。我是不成了，你替我去一趟吧。”
“爷爷，你放心。”
“我放心，你小子从小就犟，想办的事，没有办不到的。”单鼎江抚摸着他的脸颊说，“回家把那封信取来，让我再看一眼。”
单左云离开了病房，单鼎江躺在病床上，回想往起昔的一幕幕：他和战友在东北的白山黑水与国民党王牌军恶战；在朝鲜一把炒面，一把雪，和武装到牙齿的美国鬼子拼刺刀；他的亲生兄弟在冲锋时心脏病突发，就那么瞪着眼睛死了；单左云中学毕业那年要去当兵，他不同意，这个犟小子竟然在门口跪了两天两夜，他去扶时晕倒在他怀里……
单鼎江猛然间感到左胸一阵剧痛，他想按动床头的呼叫铃，可手刚抬起来便软绵绵地落了下去。
单左云回到医院时单鼎江已经去世了，他死于10月25日，那一天是抗美援朝纪念日。
葬礼简单而隆重，七名老战友和几十名老战友的家属，以及部队的四名首长陪同单左云送走了这名普通的，却是战功赫赫的老兵。
天是灰色的，地是灰色的，一连半个月，单左云把自己关在房间里，无法从痛苦中自拔，直到有一天他想起那封信，才决定起身去美国，完成爷爷的遗愿。
美国中尉克雷格·史密斯写给家人的那封信放在一个透明的朔料袋里。岁月在信封上留下了暗黄色的痕迹，信封的边缘磨出了毛边，但信口仍封着，邮票完好无损，看得出来单鼎江从来没有打开。
单左云拿着信凝思许久，放了谁都会疑心，克雷格·史密斯临死前为什么哀求单鼎江把信亲手交给他的家人，为什么一定是亲手？
半个世纪过去了，单左云还能按照信封上的地址找到克雷格·史密斯的家人吗？这封信里又藏着什么不可告人的秘密。