前情与导读
很久以前,在古希腊住着一个男孩,名叫那喀索斯,是河神刻菲索斯和水泽女神利里俄珀的儿子。因为是神的孩子,他的容貌也像神一样俊美。那喀索斯从小爬树攀岩,捕鹿猎鸟,练就一副好身板。他前额金发飘飘,身材健硕,很快就吸引了诸多爱慕者。
看到他的人,无论男人或女人、年长的或年轻的,都会立刻喜欢上他。很快,他的名声不再限于凡人世界。每当那喀索斯穿过茂密的森林,或者沿着他家附近的潺潺河流漫步,总会引来一群树宁芙或者水宁芙(1) 。她们渴望一睹他的风采。
那喀索斯习惯了这种爱慕,却从不做出回应。所以,虽然他的俊美声名远播,但很快他的冷漠也人尽皆知。仰慕者一个接一个地接近他,而他一个接一个地拒绝。他似乎更看重自己,胜过善意与爱情,胜过凡人的世俗世界,胜过任何人,甚至神。
山宁芙厄科也加入对他单相思的行列。有一天,阳光射入森林,厄科瞥见那喀索斯在林中打猎。她的心刹那间燃烧起来。她紧紧盯着他,跟在后面,先是悄悄地,透过枝条和树叶默默地偷看。后来,她按捺不住激动的心情,变得大胆起来,踩在他走过的路上,发出声响。很快,那喀索斯就发觉自己被跟踪了。
“谁在那儿?”他叫道。
厄科想要回答,但是她只能重复别人说过的最后几个字,因为她受到女神赫拉的古老诅咒,惩罚她老是多嘴多舌,引赫拉分神。厄科想要喊出来,但是只能重复他说过的话。
“谁在那儿?”她伤心地回应。
“出来!现在!”他要求道。
“来!现在!”她含着泪回答。
那喀索斯生气了,也许觉得自己受到了嘲笑,于是吼道:“别藏着你自己!”
“你自己!”厄科喊着,从树后跳了出来。她伸出双手,抱住他的脖子。
但是那喀索斯冷若冰霜。“走开!”他叫道,一边逃跑,一边回过头,残酷地呼喊,“我死也不会爱你!”
“爱你!”厄科叫着,哭了起来。因为遭到羞辱,她伤心欲绝,消失在森林最深处。她不愿动也不愿吃喝,慢慢地,身体凋零、消失了,只剩下声音。
与此同时,诸神厌倦了那喀索斯留下的烂摊子。男青年阿弥尼俄斯因为那喀索斯拒绝了自己,忧心如焚,于是抽出剑刺穿自己。但是,他临死前向复仇女神涅墨西斯默默祈祷。女神很快就用一个与她见证的惨剧相称的诅咒来回应。那喀索斯即将知道单相思的痛苦。
很快,一天下午,那喀索斯在喜爱的林子里散步,他来到清澈清凉的泉水边上。泉水异常宁静,像一面镜子。他走路渴了,就蹲下来喝水,却看到了一张俊朗的脸庞。他受涅墨西斯的诅咒影响,没有意识到他盯着的是自己。他的心如同受到了锤击。他从未体会到这种感觉,这种深深的渴望,这种仅仅因为某人在场的喜悦。也许这就是爱情吧,他想。
“爱上我吧!”他叫道。
一阵沉默。
“你怎么不回答我!”他注视着自己的倒影喊道,“难道你不爱我吗?”
他跪了下来,亲吻水面,脸庞一下子不见了。
“回来!”他想要再靠近那个人,摸摸他,拥抱他。但是每次这么做,脸庞都像退缩了似的,消失在宁静的泉水中。
几个小时过去了,几天又过去了。最后,那喀索斯站了起来,掸掸灰尘,他终于知道该怎么做了。
“我会到你那儿去!”他朝水里面喊道,“那样我们就可以在一起了!”
话音刚落,他跳进了池子,钻进了黑暗之中,越来越深,直到消失不见,再没浮起来。
过了一会儿,在池子旁边冒出了一朵美丽的花,白色的花瓣像一圈光环,围绕着亮黄的花蕊。花朵向水池弯去,永远地凝视水面。
(1) 宁芙(Nymph),希腊神话中的次要女神,也译为精灵或仙女。——译者注