自序

今年教师节，我受到了西安外国语大学“从教三十年”的表彰。

不知是有意还是无意，校方忽略了我在院刊编辑部做编辑的最初四年，统称为“从教三十年”。

事实上，到今年，我的工龄可以算三十年，我的教龄只能算二十六年。

在过去的二十六年中，我总共带过《汉语基础写作》（外语专业）、《古诗文选读》（外语专业）、《大学语文》（外语专业）、《汉语实用写作》（外语专业）、《基础写作》（汉语专业）、《中国现代文学》（汉语专业）、《中国当代文学》（汉语专业）、《新闻写作》（新闻专业）、《基础写作》（戏剧文学专业）、《文学创作与批评》（汉语专业）等课程，从“宽”的角度，可谓够“宽”；从“杂”的角度，可谓够“杂”；这是专业定向明确的传统综合性大学中文系教师不可能有的经历，并且也形成了自己的主打课——那就是紧紧围绕着“写作”二字。

在全校教师节表彰大会的现场，一位与我同年来校一起受到表彰的女教师感慨系之：“从教三十年是个信号，意味着你的职业生涯开始倒计时了！”——可不是吗？就像长跑比赛最后一圈的铃响了，以我的年龄距退休仅剩七年，如何跑好这最后一圈，真的是个值得思考的问题。

我本来有个目标，就是把自1994年春开始带并且没有中断过的《基础写作》课一直带到退休，创造一门课空前高的课龄，但是在前年，2017年春，它被中断了，因为一学年被压缩成了一学期，于是这项纪录被定格在二十三年。在教学上，我好像一下子失去了一个具体目标。也许是为了找到一个新的目标吧，去年下半年，当我所在的中文学院的庞晨光副院长通过微信问我：想不想开一门新课？我竟在几秒钟后写出了课名：《现代诗写作》。

对于一名已经步入退休倒计时的老教师来说，这是一反常态的：通常大伙儿都会以守成的姿态平稳度过这个阶段，不会冒险开新课，再说人老了适应能力差，也不大适合开新课；但是对于身为中国当代一线诗人的我来说，对于抓住一切机会为诗做事的我来说，又似乎是顺理成章的。

当意识到这门课在中国内地高校属于首创时，我来劲了——至少在此之前，我还不能确定自己开过全国高校的首创课（《文学创作与批评》有可能），《现代诗写作》则可确定无疑，因为中国内地高校只有诗歌欣赏课，没有诗歌写作课，连古诗写作课都没有，更别说现代诗了。

真相是，想到是容易的，得有人带得了。诗歌欣赏课，谁都可以带；诗歌写作课，必须诗人带。

于是在2019年上半年，在西安外国语大学中文学院汉语专业2016级的三个班，中国内地高校第一例诗歌写作课——《现代诗写作》便开了起来，历时十八周，每周六课时，现已圆满完成。

这是紧张的十八周，也是充实的十八周；这是辛苦的十八周，也是快乐的十八周。在每一周每堂课的现场，陪我一路走来的是西外毕业的90后诗人李海泉，他在西外就读时读的是汉学院，并非我教出的学生，两年前他主动要求来听我的课，已经听过了《基础写作》和《文学创作与批评》，此次自觉担任了《现代诗写作》面向全网的现场直播工作，非常认真，甚至为直播专门添置了设备，堪称我的“战友”——是的，我不是一个人在战斗！

后期文字整理犹如一部电影的后期制作。这时候，另外一位青年才俊加入了进来——河南80后诗评家、诗人李锋。他一申请，我便欣然接受，因为此前我了解到他的文字功底好，校对很厉害，果不其然，他的加入保障了这本书的文字质量。

李海泉的直播，让此课在第一时间直达中国现代诗第一线；李锋的整理，让此课成书，对今后产生更广泛更持久的影响，这便是二李的贡献！

我为此课拟定的教学大纲是：通过对中国当代优秀现代诗及外国现代名诗的讲解，让学生掌握现代诗的写作技能，力争培养出专业的诗歌写作者——诗人。

一个学期下来，在期末考试中无一不及格，平均分数相当高，有二十余人的诗作入选我主持的《新世纪诗典》。正当我准备为圆满完成教学大纲而庆祝之时，发生了一件事（恕不公开），清楚地表明他们中无一人想做诗人，我犹如玩了一把冰桶体验。

身为职业教师，教了二十六载，我也算教明白了：学校教育大不过家庭影响——我整理这三个班出的二十来个《新世纪诗典》诗人的小档案时，发现他们全都出生于三秦大地，我当时就感觉不对劲，心里不踏实，这片古老的黄土地真的已到了诗人辈出的程度了吗？果不其然！幸好我在培养诗人这句话前用的是“力争”，否则我还完不成教学大纲呢！

幸好我们有直播，也有整理，让此举的专业价值与社会价值同时存在。

毫无疑问，此课成了中国一线诗人进入大学课堂的最公平的“直通车”，否则你得熬到死或有幸在活着时被写进文学史。这个黑洞，这个神秘，一夜之间，不复存在。

我只知道，下个学期的课表已经排好，一切还将继续下去。

伊沙

2019.12.22—23长安