第1章 躁夜

那夜，山空月圆，两颗年轻的心儿躁动难安。

那夜过后，田巧英突然从张晓林的世界里消失无踪。

一个月以后，等来了梦寐以求的省城师范大学录取通知书，但田巧英依然音信全无，在全家人欢呼雀跃的时候，张晓林怎么也乐不起来，心里压着一块沉甸甸的石头。

“七月半，鬼乱窜——背时娃，晚上不准乱跑！”

顾不得奶奶正经八百的告诫，张晓林非得去田巧英家再看看。他每天都往巧英家去几趟，无论白天黑夜，已经成了习惯。

又是一个不安宁的月圆之夜，远方狗哭不绝，林间鸦啼不断，道丛野鼠悉悉索索……时而疾风阵阵，空气中满是焚烧香烛冥纸的气息。

张晓林不相信世上真有鬼，但恐惧并没有因为这份理智而减少丝毫，握紧的手心汗津津的，脊背一阵发紧、阵阵发凉……脚下这条山路，他来来回回万儿八千遍，闭着眼也能走，今夜却呈现几分陌生诡异。

近来村里极不太平，乱坟岗上添了几座新坟。坟间几点幽幽的光斑，是通冥的香火，是舞动的萤火，还是乱窜的鬼火？张晓林越是琢磨越是心神不宁，不敢抬头朝乱坟岗多瞅一眼，因为他总会不自觉联想到巧英大伯的尸体漂浮在水面的惨状。

乱坟岗上野狗怏怏咆哮。张晓林忍不住抬头，猛见月下坟头间立着一个白衣，似人似鬼，顿时被吓得两腿瑟瑟发抖，想逃却半点迈不开步子，真见鬼了！

那白衣从坟地飘然而至，是个女鬼。张晓林吓得魂不附体，紧闭双眼喊娘。

“诶！”

女鬼咯咯笑，还爽朗地应了一声。那声音有几分耳熟。

张晓林睁开眼，这才发现眼前杵着的并不是什么鬼，而是疯女人向茹。她穿一身白裙，手里捧着一块刚从野狗嘴下抢来的刀头肉，吃得津津有味。

向茹是同村肖黑子的老婆，也是小学同学向冬晴的母亲，张晓林一点不陌生。

据说，刚刚嫁进村的向茹不会笑，但并不疯，是一个让村里老少光棍儿眼馋的大美女，气质高冷如若冰霜。吃不着葡萄的男人们纷纷奚落——要不是向茹上辈子造了孽，就是肖黑子祖上积了德，好好一朵鲜花硬给插在牛粪上。

在张晓林的记忆里，向茹一直是疯疯癫癫的模样，也不是什么冰山美人，她逢人总爱傻笑，不过美是真的美，即便徐娘半老、神志不清，仍留存几分村里媳妇儿少有的风韵。

“向孃，你吓死我了！”

向茹不说话，只是傻笑。

既然遇上了，张晓林便不能放任向茹继续满山乱跑，夜里无论被她撞见什么样的鬼都很危险。

张晓林牵着向茹，把她送回家去，进门便看见肖黑子光腚趴在凉席上。

“肖叔，你这是咋啦？”

“丢手！”看见张晓林牵着自己媳妇儿，肖黑子很不痛快。

“咋啦？”张晓林对肖黑子的光腚十分好奇。

“还有脸问，老子被你爸害惨了……”

起因是肖黑子犯了痔疮，不仅上大号犯难，还坐立不安。那天逢场天，他在场上吃米线儿，跟摊主聊起这件糟心事，本想吃了米线儿就去卫生院把痔疮割了，不料摊主对他的计划嗤之以鼻。

“哼，上卫生院割痔疮？你那是钱多人傻！手术费一大笔，每天换药又是一大笔，劳神还伤财……”

“那还能咋整？”

“两包烟钱，我帮你割。”

米粉儿摊主正是张晓林的父亲张先贵。

肖黑子满脸狐疑。

“你难道不知道？我老汉儿张国安，年轻时候走南闯北，那是名声在外的手艺人。”

“那又怎样？”

“我老汉儿是个败家子，辛辛苦苦挣的家当后来全部败个精光，临死一毛钱没给我这个九代单传的儿子留下……不幸中的万幸，他把讨生活的手艺和家伙传了下来。”

肖黑子知道张先贵这个人不靠谱，除了会煮个米粉儿，也就会吹牛上天。明明知道张先贵在鬼扯，他死鬼老爸跟自己的痔疮有个屁的关系，却还是好奇的问了一声：“你老汉儿做啥的，传了啥手艺给你？”

“劁匠。劁鸡劁鸭劁猪崽，专劁畜牲。”张先贵嘿嘿一笑，心有成竹道，“不是吹，以我的刀法，割你的破痔疮还不是手起刀落一眨眼的功夫！”

这话听得有点别扭，但肖黑子也没仔细推敲，只是暗暗琢磨要不要相信张先贵一次，毕竟对方两包烟钱就可以解决自己的大麻烦，挺有诱惑力。

“你行不行？”

“不信？你只管问我们家碧珍，她的痔疮是谁割好的？”

刘碧珍正在收拾小摊，狠狠剜了丈夫一眼，抱怨道：“讨厌，能说不能说张口就来，脸面都不要了！”

看看刘碧珍尴尬的表情，肖黑子深信张先贵这回没有吹牛，没点真材实料敢拿自己的女人开刀？他以为自己交了狗屎运，当时心里那个美啊，哪里料到一不留神上了一条贼船……

望着肖黑子光腚趴在凉席上生无可恋的样子，张晓林不由得发出啧啧之声，然后开起玩笑说：“肖叔，咋这么痛苦哩？该不会是我爸一刀两段把你给骟了吧？”

“呸！怪老子鬼迷心窍——你爸真有那本事还不第一个把曾神棍家的小杂种骟了？”

原来，张先贵收了两包烟钱也就只管狠心割那一刀，既没有给“手术刀”彻底消毒，也不懂如何处理伤口，结果让肖黑子的屁股感染化脓了，花了更多的钱不说，还不得不这般难堪地趴床养着。

“等老子好了再找你爸那龟儿子算医药费……”

张晓林打起哈哈，啪地一巴掌拍在肖黑子光屁股上，然后赶紧溜之大吉。

去巧英家绕不开一个竹林半掩的大堰塘。恰巧就是那一夜，巧英的大伯淹死在堰塘里，第二天被人发现的时候，尸体已经发胀，面貌十分狰狞。望着被打捞上岸的尸体，张晓林十分惊恐，禁不住干呕起来。

张晓林跟田巧英是最后跟死者有过接触的人。警察找到张家向张晓林了解情况。他脑子有点懵，木讷地回答了来访警察的问题。他没有被怀疑，第二天正常返校备战高考。没有任何人被列为嫌疑对象，死者生前喝了很多酒，落水处遗落一个高度酒酒瓶，多方证据表明死者是醉酒自己失足落水。至于死者为什么夜里在醉酒状态穿过竹林后掉下堰塘，真相便是林间浓郁的尿骚味——死者长期以来都把自家竹林当茅房，他是醉酒后出门小便不慎落水致死，纯属意外。

巧英大伯突然死了，然后简单埋掉，又很快被抛诸脑后，似乎没人为一个只会喝酒的老单身汉之死耿耿于怀，包括田家自己人。

巧英家院门落着锁，门缝里没有透出一丝光亮，依然没人在家。

风入竹林，沙沙作响，细听似乎有些异样，似幽怨的啜泣，似窃窃的私语……张晓林警惕起来，害怕起来，捂起耳朵，拔腿一阵风往家跑去。