第1章 天启驾崩，受任于危难之际
天启五年五月十八日，暖风轻拂，阳光明媚，适合出游。天启皇帝朱由校在乳母客氏以及宦官魏忠贤的陪同下到西苑游玩。所谓西苑，就是紫禁城西侧的北、中、南三海，属皇家园林，是明清皇帝们的行宫及宴游之所。
客氏与魏忠贤在大船上饮酒，朱由校带了几名亲信太监泛舟湖上，其中掌印太监王体乾是个马屁精。别看王公公职位比魏忠贤的秉笔太监还高，能坐上这个位置，还全都是魏公公的功劳。魏忠贤很喜欢他，不仅是因为王公公有识字的一技之长，可以帮助自己给皇帝代笔，更因为王公公“礼贤下士”，身为掌印大太监却活得像魏忠贤的跟班。
船到湖中行了一路，王公公的马屁话也说了一船。朱由校正高兴着，突然间一阵狂风刮来，船说翻就翻，全船人员尽数落入湖中。两岸随从大惊失色，疾呼“皇上落水啦”，立即跳入湖中奋力抢救。朱由校和掌印太监王体乾获救，另两名无名小太监溺亡。
皇上落水实乃大事，魏忠贤大惊，专门作法祈福，希望万事平安。然，天不与人愿，朱由校自此落下病根，每况愈下，药石无灵，最后竟卧床不起。
魏忠贤是喜欢朱由校的，他很明白，朱由校这样身着龙袍却一心徜徉在木匠事业里的皇帝，绝对是千载难逢，自己本是一个游手好闲的市井无赖，如今竟和皇帝平起平坐——票拟奏疏中常称“朕与厂臣”，大臣私下称自己九千九百岁——这是何等的好运？如今“好运”病了，魏忠贤很着急，四处寻觅良方，他的走狗兵部尚书霍维华赶紧献上一“仙方灵露饮”。
这“灵露饮”可了不得，被当作是仙丹妙药进献给朱由校，制作方式也是“宫廷秘法”：选取最好的粳米，淘洗干净，放入木甑蒸煮，底部放一银瓶，所收集精华皆是灵露。
这灵露饮要说哪里灵，可能就灵在它把制作米汤的工艺极致复杂化了吧。
形式主义的宫廷米汤自然续不了朱由校的命，皇帝喝了几天，愈发萎靡。魏忠贤震怒，一脚踢开霍维华，削了他的兵部尚书，送其滚蛋。
天启七年八月中旬，二十三岁的朱由校突感到大限将至，终于想起了自己还有皇帝这份工作，同时也惊讶地发觉自己还没有儿子。虽然家里有皇位要继承，但朱由校的三个儿子却没有一个活下来的，全部夭折。
事出反常必有妖，这里的妖自然是魏忠贤和客氏。魏忠贤喜欢朱由校不代表他也喜欢朱由校的孩子，皇子除了会分走皇帝对他的宠爱之外别无他用，反正朱由校还年轻，过几年再生孩子也不迟。他不仅对皇子下手，还对皇子的母亲下手：皇后怀孕了，及时帮忙“按摩”，导致早产；裕妃怀孕了，关起来饿死；丧子失宠的慧妃有人帮忙说话，幽禁起来；胡贵人和冯贵人好像有点得宠，直接杀。可说是从源头上根除了皇子问题。
朱由校完美诠释了“自古帝王多薄情”，从这些事件里完美隐身。他既不管朝政也不管家务，非常佛系，使得客、魏二人大权在握，无所顾忌。
绝对的权力导致绝对的腐败，不受约束的权力便是不受控制的猛兽。宠爱是排他的，魏忠贤要求朱由校的眼里只有他，现在外廷已经横扫，皇子后妃也悉数撂倒，可他还是无法满足，因为懿安皇后张嫣还在那里，并且一直跟他唱反调。某天，朱由校去看张嫣，发现她在读书，便问：“这是什么书？”张嫣严肃道：“《赵高传》。”朱由校对此一笑了之，魏忠贤知晓后却气得牙痒痒。碰巧此时有人写匿名信放置于宫门口，列举魏忠贤斑斑劣迹，魏忠贤一口咬定这是皇后之父张国纪的手笔，不是也得是。
魏忠贤着手给张国纪安排好了滔天大罪，说他准备谋立信王朱由检，连造反人手都给他安排好了——派几个自己人，带上刀，入宫。好在此时王体乾㞞了，劝魏忠贤悬崖勒马，不然肯定吃不了兜着走。
魏忠贤此行的确过于疯狂，一口气要动两个朱由校在乎的人。朱由校不在乎大臣、妃子和儿子，但是在乎魏公公、乳母客氏、张皇后和五弟信王，他的胃口不大，世上有木头和此四人足矣。而这位信王朱由检是朱由校唯一在世的兄弟。
朱由检是朱由校同父异母的兄弟，相差不过五岁，其母亲身份低微，并不得光宗皇帝朱常洛宠爱，二十三岁便郁郁而亡，埋葬时甚至没有多少人知道此事。信王朱由检最初跟西李（选侍）生活，后转为由东李（选侍）抚养，可谓是铁打的儿子流水的妈。所幸东李虽不苟言笑，但宅心仁厚，待朱由检如亲生儿子，勤加管教。
本着兄终弟及的道理，朱由校颁布了最后一道谕旨，除了表达对魏忠贤的信任之外，便是说明自己已经召见了五弟信王，用意很明显，向百官说明这一切都是他的安排。
朱由检此人本来没有什么存在感，既不想出名，更没想过继承大统，过日子基本靠混。衣服不好好穿，帽子不好好戴，一到要上朝的日子就生病，糊里糊涂，对啥事儿都没有概念，知道皇兄喜欢魏忠贤，就热情洋溢地喊魏忠贤“厂公”，竟也跟亲兄弟似的。朱由校的佛系是真的，但朱由检的佛系却是假的，他对魏忠贤的品质颇有了解，十分忌惮魏忠贤。
朱由检根本不想和魏忠贤有什么接触，此次奉旨入见实在是不得已而为之。见面第一件事自然是向朱由校请安问疾。身体虚弱的朱由校无力再多讲废话，直说：“来，吾弟当为尧舜。”
尧舜是什么人，传说中的圣明君主，此话一出，意思明了。
天降皇位，听起来好像是人生大幸，其实不然，这不见得是好事，从最终结果来看也确实不是好事。朱由检第一时间感到的是害怕，这究竟是馅饼还是陷阱，又或许兼而有之。他惧不敢当，憋了半天才说道：“臣死罪，陛下为此言，臣应万死。”朱由校以为他在客气，慰勉几句就开始嘱托后事：首先要善待中宫，对皇后好一点；二是忠贤宜委用，对魏忠贤好一点。第一点是理所应当，第二点就有点强人所难了，但朱由检可没有什么讨价还价的资格，除了答应别无选择。
同年的八月二十二日，二十三岁的朱由校病逝，结束了年轻的生命。魏忠贤秘不发丧，在他眼里，世上除了朱由校，没人值得信任。信王朱由检虽看起来又㞞又糊涂，可谁知道他未来会不会搞幺蛾子，特别是前段时间自己还打算诬陷他和张国纪搞政变。不行，权力要抓牢才能安稳，魏忠贤很快与辅臣、锦衣卫都督和兵部尚书通气，希望搞些动作。然而令他惊讶的是，这些鞍前马后的走狗居然没一个支持他！
魏忠贤翻云覆雨已久，全赖朱由校的听之任之，他竭力讨好朱由校，唯一的失策便是没料到朱由校会死得如此早，在登天之路上一步踏空，他难免心有不甘。正当魏忠贤绞尽脑汁之时，一个关键人物的出现打破了他的幻想，此人正是皇后张嫣。张嫣知道魏忠贤背后定有动作，便主动出击，一天也不耽误，当即把朱由校去世的消息散播出去，次日便传信王入继大统。
进宫前，朱由检被张嫣告知“勿食宫中食”，进宫后，他战战兢兢，如履薄冰。为防止死于非命，他自备干粮，晚上还和侍卫借来佩剑，一夜未眠。他如此忌惮魏忠贤，寝食难安，绝无可能在上位后任用魏忠贤，给予魏党迎头痛击是在所难免的事情。
八月二十四日，朱由检在皇极殿举行即位仪式，八月二十六日颁布即位诏书，向天下臣民宣告：“惊闻凭几之言，凛念承祧之重，而文武群臣及军民耆老合词劝进，至于再三，辞拒弗获，乃仰遵遗诏，于八月二十有四祇告天地、宗庙、社稷，即皇帝位。”
内阁呈上四个年号，乾圣、兴福、咸嘉与崇祯。朱由检选择了崇祯，他觉得“乾圣”与“兴福”不敢当，“咸嘉”的“咸”字有“戈”，而今不当再有干戈，亦不取。朱由检即皇帝位，算是奉命于危难之际，其用一生之奋斗来力挽狂澜，无奈大明早已腐朽糜烂，一切终不过是镜中花、水中月，可望不可得罢了。