第3章 因人生情——《诗经》中的草木

朝吟风雅颂，暮唱赋比兴；秋看鱼虫乐，春观草木情。

《诗经》时代的人们在生活中有无数香气馥郁、清新秀丽的草木相伴，让今天的我们艳羡。这些植物，或被先民们拿在手中，送给情人；或被男女相互调情时投掷；甚至桑林也成为青年男女的约会所在。一株普通的花、一棵不起眼的草、一片平凡的树林，都因为先民们的喜怒哀乐生动了起来，至今仍活在《诗经》中，千年不枯。

《郑风·有女同车》

有女同车，颜如舜华

——花中才女是木槿

我曾经幸会过木槿花，十几年过去了，我还记得当时对木槿花的一见倾心！

那是2002年，我去浙江奉化的一座小山旅游。半山腰有个亭子，我看过亭中的碑文，信步走出，一下被震撼了。那是并排四株灿然的花树，树干笔直挺秀，树冠像一束火苗般灵动，空中是大朵大朵的淡紫色花，地面落英缤纷。我脱口而出：哇，这花太像一个气质优雅的美貌才女了！蓦然想到这就是《诗经》里的“舜华”——木槿花啊！

孔子说读《诗经》能让人多识鸟兽草木之名。反之，多见鸟兽草木，也有助于理解《诗经》。因为目睹了木槿花的美，那位同车女子的气度、姿容，也在我心里鲜活了起来：

有女同车，颜如舜华，将翱将翔，佩玉琼琚。彼美孟姜，洵美且都。

有女同行，颜如舜英，将翱将翔，佩玉将将。彼美孟姜，德音不忘。

——《郑风·有女同车》

那是两千六百多年前的一个初夏，郊野地里的青草茂密得热闹，那浓郁的绿在柔和的阳光里仿佛一条流淌着绿玉的河。一辆宽敞华丽的马车优雅地行进在官道上，车上坐着孟姜姑娘和她俊美的情郎。

“孟”是老大的意思，这个女孩姓姜，在家里排行第一，用今天的话说，就是姜家的大姑娘。中国有句古话：“情人眼里出西施。”在那男人看来，孟姜真是美不可言。一路上，他的目光都注视着心爱的孟姜：她的面颊像木槿花一样娇媚，粉粉的嫩，鲜活而水灵；她的身材也像木槿花一样秀丽挺拔，是位“硕人”。

一句“颜如舜华”，那女子已近在身旁，花朵的清秀美丽，花朵的娴静无言，花朵的芬芳，都触目可及了。

车子停了下来，两人携手走在草地上，情郎依旧望着孟姜：她走起路来就像鸟儿飞翔一样轻盈、欢畅，身上还散发出淡淡的如木槿花一样的清香。她身上佩戴着的玉饰，举手投足间，发出悦耳的声响。她不仅外貌美丽，还品德高尚、风度娴雅。

女人的美是男人的眼和心滋养出来的，诗人以无比的热情，从容颜、行动、穿戴以及内在品质诸方面，描画了一位完美少女的形象，足见其恋慕之深。

木槿花是植物里的蜉蝣，朝开暮谢，所以白居易有“槿枝无宿花”的说法，李商隐对之有“风露凄凄秋景繁，可怜荣落在朝昏”的叹息。这只是文人心中的木槿花，带着伤逝的美。但木槿本身却并不忧伤，它六月开花，花期近三个月，花分单重瓣，花色有白、粉、红、紫几色。虽每花只开一日，但每天都有大量的花开放，花期满树花朵，娇艳夺目。所谓“舜华”，是描述这花朝开暮谢的瞬息之美。这是诗人用怜惜的眼来看身边难得一遇的美艳的花，用怜爱的心来待身边的女人。

两情相悦的欣喜也在“舜华”这一美丽的词汇当中展露了危机——这爱，是否也转瞬即逝？

诗中对同车之女的珍惜溢于言表。因这珍视之心，历史上还把这首诗和一场轰动千古的不伦之恋联系在了一起，说这首诗中如木槿花样美丽的女子正是齐国的才女文姜。

文姜是春秋时齐僖公之女，也是个才貌双绝的美女。向来美女故事多，文姜也不例外。话说文姜刚刚成年，芳名远播，与郑国太子忽定了亲，郑国人为预祝他们婚姻幸福写了这首《有女同车》来赞美文姜。可是没想到郑忽却突然决定退婚，他的解释是“齐大非偶”，说自己的门第卑微，不敢高攀像齐国这样的大国。一言可以兴邦，一言可以定国。有时候，一言也可以毁了一个人的一生。

后来北戎部落入侵齐国，齐国向郑国求援，太子忽率领郑国的军队，帮助齐国打败了北戎。文姜的父亲齐僖公又提起要将女儿嫁给他，可没想到郑忽还是推辞：“以前没有帮齐国忙的时候，我都不敢娶齐侯的女儿。今天奉了父王之命来解救齐国之难，娶了妻子回去，这不是用郑国的军队换取自己的婚姻吗？郑国人会怎么说我！”坚决再次退婚而去。

才貌俱佳、品行出众的文姜竟被郑国两次退婚，自尊心受到了极大的损伤，长久心情抑郁、自怨自艾，面容日渐憔悴，终于恹恹成病。她同父异母的哥哥姜诸儿就常来安慰她。两人最初只是纯洁的兄妹之情，但不知是哪一天，他们走进了对方的生命里，再也走不出去了。偷情已不能满足，两人竟出双入对起来。

有时我想，文姜是不是故意放纵情欲呢？古代的退婚比今天的离婚对女人的伤害还重。这说明你是个失败的没有丝毫魅力的女人啊。

我即使要端庄完美不也成了世人的笑柄吗？还不如抓住今天的温暖！

孟子说：男女授受不亲。这是对的。男人和女人离得太近，必然会互相吸引，再有了身体的亲密，沉溺于情欲，更是什么事情也不放在心上了。春秋时男女关系十分随意，但兄妹相爱，还是为人所不齿的。他们的父亲齐僖公知道后，也是气到不行，认为只有将他们两人彻底分开才是真正解决问题的办法。那时邻国鲁桓公新立，很想攀附齐国这样的大国，到齐国来求婚，僖公就赶紧把文姜嫁给了他。

时光荏苒，转眼一十八年。文姜的父亲已与世长辞，她的哥哥姜诸儿当上了齐国的国君，就是齐襄公。一个偶然的机会，文姜与鲁桓公一起回到齐国。

我想，鲁桓公不会傻到不知道他们兄妹的丑事吧？十八年了，他和文姜有了两个孩子，文姜也三十多岁了，她应该收心了吧？

文姜和诸儿四目相对的那一刻，心里都深深明白，自己不会再一次错过对方。

爱的火苗从来也没有熄灭，只是被时间的煤堆压着，有些微弱了，当吹来一阵大风时，这火便会肆虐地燃烧起来。

可是，纸终究包不住火。文姜与哥哥之间的私情被鲁桓公知道了，他出言要让世人皆知他们兄妹的奸情。齐襄公慌乱间派人刺杀了鲁桓公，对鲁国声称桓公是因酗酒伤肝，车行颠簸中突然气绝身亡的。鲁国人不傻，自己的国君在齐国就这么死了，必有阴谋。可是无凭无据又不敢贸然行事，再说齐国又是一个超级大国。鲁桓公死了，国不可一日无主，只好先由文姜的儿子继位，即鲁庄公。

一个再聪明的女人，陷入爱情也会变成傻瓜。鲁桓公死后，文姜并没有为自己的丈夫守灵，而是留在离齐国很近的鲁国边境，照样穿着光鲜，脸上笑容满面，因为她和诸儿能常常见面了。现在他们之间已没有任何障碍了，要把错过的一十八年都补回来。

这样的不伦之恋，上天从不成全，他们做了几年神仙眷侣，齐襄公就在叛乱中被杀。这场畸恋终于结束了，文姜回到了鲁国。

女人失去了爱就找回了理智和聪明。

诸儿死了，文姜也就收回了女人心。她非常有政治手腕，长袖善舞，辅佐儿子为鲁国的富强与繁荣做出了重要贡献，甚至帮助儿子在“长勺之战”中打败了春秋第一位霸主齐桓公。她死后，鲁国人还很怀念她。

文姜是个聪慧、刚强、有头脑的“大女人”，但是她的爱蒙蔽了她。

命运让她爱上了一个不该爱的人。她不过是真的爱诸儿而已。只是这爱，伴随了太多的丑闻、血腥与谋杀。

在经学史上，这首《有女同车》被认为是文姜的一个回忆。那时她还年纪小，是人们心目中木槿花样完美的女人。就像伟大的理想，常常以失败的悲剧收场；渴求完美示人的，往往以闹剧书写自己的人生。文姜读起这首诗，会觉得人生如梦吧？

文姜与《有女同车》的关系，因没有《左传》那样的史书证明，只能当作一个悬案。千年后的我们从这首诗看到的是，不知什么原因，一男一女同车而行，男子为女子之美所动，唱出了心中的爱慕。马车所奔赴的终点也许是婚姻，也许只是出游。反正生活还是未知，一切都像木槿花开那般美好！

《大雅·抑》

投我以桃，报之以李

——水果中的情谊

辟尔为德，俾臧俾嘉。淑慎尔止，不愆于仪。不僭不贼，鲜不为则。投我以桃，报之以李。彼童而角，实虹小子。

——《大雅·抑》

《大雅·抑》曰：投我以桃，报之以李。《大雅》里的文字，都是正经的严肃文学。在这样正统的作品中竟然把水果当作互相间情谊的衡量标准，可见，水果一直亲密地陪伴着先民们的生活。“投桃报李”的情谊，经历近三千年时光的打磨，流传到今天，如化石一样沉淀着历史上无数人心所凝聚的温暖，让相隔千年的人们，在诗辞韵律的集合中共鸣。

《诗经》里提到了十几种水果，桃子、李子、木瓜、梅子都在诗篇中散发了诱人的香味，代言着人与人之间的情谊。《王风·丘中有麻》中有：“丘中有李，彼留之子。彼留之子，贻我佩玖。”“留”是“迟迟不来”的意思，高高的坡地上长着李子树，那个迟迟不来的美男就与我在李树下相会过，他还把随身戴的玉佩送给了我。那爱恋痴迷的女子，想到两个人在李子树下曾有过的缠绵悱恻，禁不住心旌摇荡，爱念丛生。情郎送她的玉佩，已在手中摩挲得生出了暖。那枝头悬挂着的一个个李子，就成了这情事中千年万年也不会老去的证人。

在《诗经》中，水果更多被用来表达爱意。投果，就是女子向男子示爱的一种求婚习俗：

摽有梅，其实七兮。求我庶士，迨其吉兮。

摽有梅，其实三兮。求我庶士，迨其今兮。

摽有梅，顷筐塈之。求我庶士，迨其谓之。

——《召南·摽有梅》

长期以来，人们对这首诗争论的焦点主要集中在一个“摽”字上。有人说“摽”是“落”的意思，那这首诗就是用梅子成熟落地，比喻诗中的女人感于青春易逝；另一说，“摽”是“抛”的意思。闻一多就认为此诗是歌唱男女投果求婚，那是国家法定的男女相亲的好日子。“其实七兮”“其实三兮”和“顷筐塈之”，是说女孩投掷给男子的梅子一点点减少，“迨其吉兮”就是请男子趁这好日子快来求爱。这是多么直白的爱情信号！现代歌曲唱“妹妹你大胆地往前走啊”，其实不是什么新鲜事，两千多年前的女子早就火辣地唱出了“哥哥你大胆地往前走啊”！没有玩什么花样，没有故弄玄虚，这女子朴实无华的爱情告白，如梅子一般让人爽口。

花开堪折直须折，莫待无花空折枝。

女孩总是希望男人主动来追求自己，有面子嘛。可那个傻瓜，他怎么就不说呢？真是急死人了！梅子掷出了，歌儿唱出了，亲爱的，你听见了吗？

相比之下，《卫风·木瓜》中的女孩就幸运得多，她投出的水果砸到了会怜香惜玉的情郎：

投我以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也。

投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也。

投我以木李，报之以琼玖。匪报也，永以为好也。

美人投出了木瓜，男人回报以美玉。诗中男女二人之间赠送的礼物价值并不对等，这是为什么呢？

当时在男女集会舞蹈的人群中，女子如果有了心仪的男子就向他投果，而如果那个男子解下身上的玉佩赠送给她，就表示要和这女子永结同心。物的贵贱并不重要，重要的是，双方都期盼着“永以为好”的爱。“匪报也”，也就不在乎回报的是否等价了。

我喜欢诗中的“投”字和“报”字，这是爱的果实和欣喜的花，是相遇时知心的笑。手里接到木瓜的人是无比幸福的！

这种投果求爱的习俗一直流传了下来，直到魏晋南北朝时还有投果求爱的佳话——

中国历史上名气最大的美男子潘安年轻的时候，有一次穿着猎装，携带着打猎的弹弓，驾车经过洛阳的街道。女人们见了潘安，争先恐后地往他车上扔水果，不一会儿，车就装满了。当时因写《三都赋》使洛阳纸贵、名满天下的左思，长得丑陋绝伦。他听说了这事，以为洛阳女人就是麻辣热情爱才子，也仿效潘安的样子出去游猎，结果被一群老太太围住了，朝他吐唾沫，弄得他狼狈不堪，落荒而逃。这是男版的东施效颦啊！

可见，手里投什么东西，是由人心决定的。心中生出了无限的爱，投出的就是香爱甜蜜的水果；心中有厌，就会吐唾沫。水果本无情，有情的，是人！

《秦风·蒹葭》

蒹葭苍苍，白露为霜

——最具象征意味的草

《倚天屠龙记》开篇，郭襄在少林寺所在的少室山下遇到了何足道。郭襄见他拿的琴古纹斑斓，显然年月已久，于是调了调琴弦，弹了一曲《考槃》，让何足道一见倾心！

两人第二次相遇时，何足道露了一手，他别出心裁地把郭襄弹过的《考槃》和《诗经》中的另一首名篇《蒹葭》混在一起弹。“郭襄只听了几节……两曲截然不同的调子，被何足道别出心裁地混合在一起，一应一答，说不出的奇妙动听。但听琴韵中奏着：‘考槃在涧，硕人之宽。蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方……硕人之宽，硕人之宽……溯回从之，道阻且长，溯游从之，宛在水中央……独寐寤言，永矢弗谖，永矢弗谖……’郭襄心中蓦地一动：‘他琴中说的‘伊人’，难道是我吗？这琴韵何以如此缠绵，充满了思慕之情？’《考槃》和《蒹葭》两首曲子的原韵丝毫不失，相互参差应答，却大大地丰赡华美起来。她一生之中，从未听到过这样的乐曲。”

应该说何足道非常优秀，可惜落花有意流水无情，郭襄的心中早已被杨过占满。就像《考槃》和《蒹葭》一样，混在一起，相互参差应答，固然“大大地丰赡华美”，却始终只是两道平行线，不能交会。

和《考槃》比起来，《蒹葭》的知名度极高，尤其是“所谓伊人，在水一方”这两句诗，更因为言情小说家琼瑶的《在水一方》小说和电视剧，广为人所熟知：

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

蒹葭凄凄，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。

——《秦风·蒹葭》

蒹葭，就是傍水而生的芦苇。在高山，在海岸，在肥美的水域，在贫瘠的黄土地上，处处可见它美丽的倩影。

在寂寞清秋的早晨，秋水如练、白露为霜，诗中主人公在芦苇丛生的岸边张望，他所思慕的“伊人”既若有若无，又宛然在目。诗中主人公不畏路途艰难险峻、迂回曲折，一会儿逆流而上，一会儿顺流而下，穷追不舍。而伊人却一会儿在水中央，一会儿在水滩，一会儿在水边，可望而不可即、缥缈而又神秘。无论怎样求索，“伊人”终不可得。只有苍茫的秋水和挂满露珠的芦苇在风中摇曳，凄迷而又感伤。诗用写景来言情，极尽缠绵旷远，有一种可思不可言的深沉感慨。

伊人的美，就在于“宛在水中央”。诗中的秋水伊人神韵缥缈、风致嫣然，令人对之有无尽的憧憬，让男子甘愿克服重重险阻也要去追寻，也许这就是爱情的魔力吧？

那伊人，可能与诗人并无万水千山之隔。因为遥远，根本不需要万水千山。

但丁说：三步之远，如隔沧海。

伊人啊，你是我生命中的惊雷！

诗就在这男人的迷茫中戛然而止了，留下的，只是读者们心中无数的牵挂。诗中主人公的怅惘是鲜明的，但这种情感却不用夸张的情感爆发来宣泄，而是于寻寻觅觅之中含蓄而热烈地追求。

读这首诗时，许多人提问：“伊人”是谁呢？是男还是女？诗中写的是现实、是想象，还是梦境？而这一切，在诗中是没有答案的。《毛诗》郑笺说“伊人”指“懂得周礼的贤人”；又有人说是汉水神女；朱熹反对这些说法，认为“不知其何所指”；今人又都以为这个“伊人”指的是恋人。或者，这诗就是一个古老的寓言吧？

可以说，《蒹葭》之美，就是这些问号之美。有一千个读者，就可以有一千位“伊人”。

此诗所创造的优美意境，纯系诗人想象中的虚拟世界。诗人执着于自己的这一份求索，今人诵其诗，也被这执着感动着。他的怅然追索已经超越了世俗红尘，上升到追求理想的精神境界。诗中形象扑朔迷离，可望而不可即；所表达的情感深情绵绵、神韵缥缈，可感而不可捉摸，给读者留下了无限的想象空间。因此，把诗的主旨理解为对爱情的追求、对理想人物的思慕，都未尝不可。读《蒹葭》若字字落实考据，就如将蒙娜丽莎完美的面庞割裂去研究她到底是鼻子美、眼睛美还是额头美了。

我喜欢“蒹葭”这两个都是草字头的字，让久居城市的我看见它们就似乎嗅到一种清香。感谢造字的祖先给予如此妙不可言的形、音、意，让一把普普通通的芦苇，从远古美丽到如今。

《鄘风·桑中》

期我乎桑中，邀我乎上宫

——约会就去桑林吧

江浙一带，常能望见一株株翠绿的桑树，排列在如茵的田间。早春里，桑树爆芽后的嫩绿，让人既怜又爱。待枝繁叶茂时，那种绿又深沉惑目。“日出东隅，入于桑榆”，桑作为衡量时间刻度的重要系数，已是先民生活中须臾不能离开的元素。桑梓，更成了故乡的代称。

桑树，在给人宁静和悠远的故国之恋时，最令人向往的是那桑林中的情事。最早唱出桑间缱绻的是《鄘风·桑中》：

爰采唐矣？沬之乡矣。云谁之思？美孟姜矣。期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

爰采麦矣？沬之北矣。云谁之思？美孟弋矣。期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

爰采葑矣？沬之东矣。云谁之思？美孟庸矣。期我乎桑中，要我乎上宫，送我乎淇之上矣。

美人孟姜已在桑林中等你多时，你的心还能不“怦怦”直跳？她本就靓丽，斑驳的阳光从密密的桑树叶缝隙落到脸上，被阳光照射的脸庞洁白如玉，隐没在树影中的嘴唇充满了诱惑。她还邀你到上宫约会游玩。天色不早了，她依依不舍送你去淇水岸边乘船。这一天，不知道你们究竟说了多少缠绵的情话，只知道你们没有浪费一分一秒。

这爱情，自由鲜活得令人生妒。现代的“自由恋爱”，往往是“自由”的成分多，“恋爱”的成分少。太自由了，就不免放纵，而凡事一经放纵之后，就只剩疲惫、失望和厌倦。恋爱，更多的应该是念兹在兹，心里时刻牵挂着才好。就像这诗中的男子，辗转反侧想着的，就是那个孟姜。你若说，诗中还提到孟弋、孟庸两个人名，这男人是不是朝三暮四？其实，孟姜、孟弋、孟庸，都是想象之词，并不是实指，《诗经》中许多人名都是这样，他们共同的称号是“美女”。改变人名，不过是出于诗歌美感的需要。

在《诗经》所列全部木本和草本植物中，以出现篇数论，桑居第一位。桑出现在甲骨文当中，是早期农业的重要种植品种，桑树的叶子可以养蚕，木材可以制器，外皮可以造纸，果实可以食用和酿酒，被誉为“神木”。西周的种桑养蚕业几乎遍及整个黄河流域，《魏风·十亩之间》说：“十亩之外兮，桑者泄泄兮。”泄泄，就是众多的意思。你看，采桑的人真多啊！《大雅·瞻卬》也说“妇无公事，休其蚕织”。可见，采桑养蚕是女性主要的生产活动。

《鄘风》所记，是卫国的事。桑中即朝歌城北的桑园，至今在淇滨区的上峪乡仍有桑园村。淇水岸边，春意阑珊。野外的桑林沐浴在金色的阳光里，年轻的采桑女玉手纤纤，身姿婀娜，引发了一个又一个浪漫缠绵的爱情故事。《桑中》《氓》《将仲子》《汾沮洳》《十亩之间》《七月》等十余篇诗在言情时都提到了桑树，比如，《魏风·汾沮洳》就写了一个女子在采桑时陷入了爱情：“彼汾一方，言采其桑。彼其之子，美如英。”《卫风·氓》是一首写弃妇的诗，也提到了桑树。两个人的爱情从桑叶翠绿茂盛时开始，到“桑之落矣，其黄而陨”枯竭，用桑树从繁茂到凋落的变化来比喻爱情的盛衰。桑叶落了，爱情也随之落幕。可以说，在《诗经》的时代已经有了一个文学的“桑林”。

桑树的自然特征是枝叶折断后会长出更为茂盛的新枝，这种特征被先民们从生殖崇拜的角度欣赏着。“桑”象征男女情爱，还与我国上古先民的太阳神崇拜有关。太阳带来了人间的一切，古人自然对太阳极度崇拜。又有了扶桑（据说是两棵相互扶持的大桑树），就是传说中的太阳树。神话中的树木，不可能被栽培。崇祀太阳神的上古先民，便选定一种树作为太阳神树扶桑的替代物，所选的对象就是桑树。桑林是人们祈祷祭祀太阳神的所在，所以古人称之为“社林”。人们在祭祀时要跳桑林之舞，舞蹈中，男女双方可以自由地表白和挑逗对方。这种舞蹈很色情，《左传》里就记录了在郑重的交际场合，宾客要回避观看这种桑林之舞。

桑林，还是一个充满性爱气息的暧昧场所。先民们认为野合可得天地之气而有益健康，既有利于谷物生长，又祝福了大地的繁衍生息和秋天的好收成，是一种吉祥。桑林，就是这样一个男欢女爱的好去处。连一心治水的大禹都在桑林停下了脚步，《楚辞·天问》中说：“焉得彼嵞山女，而通之于台桑？”这是说大禹走到涂山这个地方的时候，恰逢桑社狂欢节，他邂逅了一个漂亮的涂山氏姑娘，两人一见钟情，在桑林中野合，后来生下了儿子启，就是夏朝的第一个君主。

在《诗经》时代，桑林已成为男欢女爱的理想场所了。桑中情缘，爱多于怨、情欲多于心灵。“采桑女”亦成为历代文人心中“邂逅相遇”的对象，他们谱写出许多浪漫绮丽的“桑中”恋曲，宋玉在《登徒子好色赋》中就成功地勾勒出一个美丽的采桑女形象。春日里，采桑女子既有“东邻女”的活泼大胆，又身具“高唐神女”若即若离的神秘气质，她主动而诱人，多情又浪漫。文中藉由与采桑女的邂逅，引发出情欲与道德的论述。“邂逅采桑女”这一主题，一直留存在后代的文学作品中，六朝民歌《陌上桑》中的美女罗敷（男人们的理想情人），就是“采桑女”。

随着中国历史上礼教渐严，这种自由自在的男女情爱遭到了否定。于是，在文学的“桑林”中，开始产生了完全不同的故事。最有名的，要数“秋胡戏妻”。西汉刘向《列女传》记载：鲁国人秋胡，娶妻五日，就离家游宦，身至高位，五年方回。快到家时，见一美妇人采桑于路旁，便下车调戏，遭到采桑女的断然拒绝。回家后，发现原来那采桑女竟是自己的妻子。其妻鄙夷丈夫的为人，竟投河而死。

可见，王国维说一代有一代之文学是多么恰切！桑林是先民心中的情爱圣地，却是理学家眼中的淫窝。《诗经》中那明快、炙热的桑林情缘，已成文学史上的绝响！

《郑风·溱洧》

伊其相谑，赠之以勺药

——中国人的玫瑰花

西方的情人节复活了中国人的浪漫细胞，过情人节、送玫瑰花，已经成为年轻恋人们表达情感的固定模式。其实，华夏先民在《诗经》时代就举办了自己的情人节——“上巳节”，也选出了表达爱意的花朵——“勺药”：

溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉蕑兮。女曰：“观乎？”士曰：“既且，且往观乎？”洧之外，洵且乐。维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。

溱与洧，浏其清矣。士与女，殷其盈矣。女曰：“观乎？”士曰：“既且，且往观乎？”洧之外，洵且乐。维士与女，伊其将谑，赠之以勺药。

——《郑风·溱洧》

《周礼》中规定“男三十而娶，女二十而嫁”，对于违反的人，掌管万民婚事的媒氏们就要强制执行。《周礼·地官·媒氏》上就说“仲春之月，令会男女”。这个佳期，就是农历三月的上巳节。这一天，除了已婚和家有丧事的，未婚男女都要参加官方组织的“鹊桥会”。

这个日子好比当下某卫视的名牌节目《非诚勿扰》，只要换个题目：《芍药之会》，就是《诗经》时代的速配沙龙。这是农历的三月间，溱河和洧河迎来了桃花汛，春水涣涣。人们按捺不住内心的兴奋，奔向河边，爱情和喜悦之情一起在心灵里疯长。岸上芳草青青，枝头鸟鸣啾啾，阳光像金子一样铺洒下来，叫人春心荡漾。屋子里的人们坐不住，三五邀约着，去河边参加欢会。河边，已然热闹如市集了，男男女女，往来如织，人人手拿兰草和芍药。他（她）们开朗大方地说着笑着，将初春的空气搅动得欢腾起来。“溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉兮”，简简单单十四个字，就为我们勾勒了一幅欢乐祥和的游春图，传递给我们无数欣喜、兴奋和欢乐的气息！这是法令允许的仲春之会：“于是时也，奔者不禁。”也就是说，只要男女自己愿意在一起，一见钟情就私奔也合法！

《溱洧》就记录了这良辰美景中的一次艳遇：在如织的游人里，她看到了他，心一动。也不做任何遮饰，这个日子，谁都可以恣情任性。她直直地上前问：“哎，去那边看看好吗？”他有点儿惊喜，慌乱间竟傻傻地回：“已经去过了。”她一下就喜欢上了他那傻样子，仰着一张无邪的脸，调皮地说：“那就再去看看呗。”言外之意是：这次你会有收获哦。他松了口气，幸好她有缠人的可爱，才没有错过如此俏皮的美女。他们一路嬉戏笑闹，回到水边。

或许大家要揣摩这士与女的关系。他们可能认识，女孩子可能心里老早就喜欢这帅哥，今儿个正好找个借口接近；也可能并不认识，只是一见钟情而已。这都没关系，我们要看的是那个时代情人节的欢娱。诗的开篇是一个全视角的拍摄：哗哗流淌的河水边，是无数手拿兰花欢笑的青年男女。紧接着，镜头一转，圈定在一对青年男女的身上，展现了他们交往的过程。接下去又是一个全视角的放大镜头，是无数的“士与女”互赠芍药，定情嬉笑。

芍药是我国古老的花卉之一，已经有三千多年的栽培历史了，自古以来与牡丹有“姊妹花”之称。牡丹和芍药，若论品相，还真难分伯仲，不过是一个木本，一个草本；一个花开早，一个花开迟。后人做主，让牡丹做了花王，芍药屈为花相。我想，芍药之所以没有成为花中魁首，是因它太美艳妩媚了吧？而牡丹的富贵、端丽更符合中国人的审美观。

因为芍药是在农历四月开花，而不是在三月上旬。历代的学者，多主张“赠之以勺药”的“勺药”不是今天的芍药，是另一种香草。这考证有点儿煞风景，有什么香草能比芍药更言情？古今气候变化很大，焉知那时郑国不是气候很暖，芍药开花比今天提前？

金庸小说里有个“何红药”，取的是姜夔《扬州慢》“念桥边红药，年年知为谁生”？“红药”即是红色芍药，“何红药”可解作“何人赠我芍药？”或“芍药赠予何人？”反正是个孤苦的意思，表达的是一份无处寄托的感情。

今人想到古典文学和芍药，想到最多的就是《红楼梦》中的“憨湘云醉眠芍药裀”。湘云在宝琴、宝玉、岫烟、平儿四人的寿宴上，被罚多了酒，不能自已，书中写道：“湘云卧于山石僻处一个石凳子上，业经香梦沉酣，四面芍药花飞了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱，手中的扇子在地下，也半被落花埋了。”这样的娇憨之态，唯有湘云做出来，才是大俗大雅的事。

因为芍药花开时已是春末，又被称为“殿春”，是春天最后一抹亮色，所以特别惹人怜惜。再加上它的色、香、韵之美，使历代文人墨客为之倾倒，留下了许多脍炙人口的佳作。如唐代韩愈写有：“浩态狂香昔未逢，红灯烁烁绿盘龙。觉来独对情惊恐，身在仙宫第九重。”可见韩先生曾沉醉于芍药的千娇百媚中，宛若置身仙境。

中国民间排有十二花神，芍药花神是苏东坡。当年蔡繁卿做扬州太守，年年春天举行万花会，把城内人家的苗圃都搜刮一空，搜集芍药上千枝供他一人享乐，手下官吏还趁火打劫抢人家银子，百姓敢怒而不敢言。等苏东坡到了，说这事实在扰民，从此不办万花会。东坡去世后，扬州百姓感念他体贴下民，纷纷说芍药托梦，苏学士死后升天做花神去了。那么，送芍药给靓女的帅哥们，不妨以多情的东坡自居哦。

让我们再回到《诗经》时代那个已经消失于时间丛林中的情人节——上巳节，听一听在芍药花瓣中间传出来的爱的声音：

维士与女，伊其将谑，赠之以勺药。

人类社会科技日新月异，只有爱情还古老如初，只是表情的植物变了。其实，玫瑰有刺，容易扎到你的爱人。为什么不送芍药呢？那娇丽又芬芳的花更能表白你的心。