那是夏季燠热的一天。我和妹妹在归家途中经过一家宅院的门口。我不知道她是出于轻率鲁莽还是因为心不在焉，拍了一下宅院的大门，或者她只是比划了一下而未曾真的打到门。我们大约走了百步远，到了公路左拐处，那...