第1章
最初的骑士

骑士和神父两种职业之间存在奇妙的相似之处，这使得他们的结合几乎成为一种必然。

1390年左右，英国诗人杰弗里·乔叟创作了《坎特伯雷故事集》。他在书中写道：“有一位武士，是一个高贵的人物，自从他乘骑出行以来，始终酷爱武士精神，以忠实为上，推崇正义，通晓礼仪。”(1)对很多人来说，骑士只是存在于文学作品和传说中的人物，其实骑士在历史上是真实存在的——尽管从各个方面而言，现实中的骑士并不具备文学或传说中的浪漫色彩。乔叟笔下“真正完善温良”的骑士也确实存在——不过真实的骑士形象，远比诗人所观察到的更为复杂。

乔叟笔下的骑士体现出了最完美的骑士精神，在战场上勇猛无敌，不可战胜，但待人又宽厚仁慈，举止谦恭有礼。

与中世纪的人相比，我们也许更容易看到骑士黑暗的一面。讽刺的是，骑士精英阶层所宣扬的宽宏慷慨，在今天看来，显然是一种对普通大众有计划的剥削和压迫。经济上巨大的不平等，让普通民众几乎无法享受到民主和自由，这二者所产生的社会关系，造就了乔叟笔下骑士的完美形象。但我们也不能否认骑士那些令人钦佩的品质，将其误认为是胡编乱造的，或是神话传奇。因为的确存在一种将骁勇善战、武艺高强和谦恭有礼等特点结合在一起的骑士传统。