肆　俯仰天地的生命哲学

《兰亭集序》　王羲之

永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集。此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列座其次，虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。是日也，天朗气清，惠风和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也。

夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。虽趣舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至。及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀。况修短随化，终期于尽，古人云：“死生亦大矣”，岂不痛哉！

每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！故列序时人，录其所述。虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

《兰亭集序》（或简称《兰亭序》），以书法传世，几乎家喻户晓；而王羲之作为书圣，更是人人皆知。但实际上，王羲之不仅是著名的书法家，也是著名的文学家：《兰亭集序》不仅以行书法帖传世，也是千古传诵的散文名篇。

王羲之（321—379），字逸少，琅玡临沂（今属山东）人。出身贵族，曾任右军将军、会稽内史等，世称王右军。他生活的东晋时代，是一个政治黑暗而思想活跃的时代。王羲之与跟他差不多同时（稍后）的另一位大诗人陶渊明在生活态度和文学创作等方面都十分相似：陶渊明不为五斗米折腰，归隐田园，王羲之也以性好山水为由，称病辞官；他们在骈文大盛，浮词夸饰之风愈演愈烈的时候，都以散文著称，诗歌也崇尚自然，透出一股清新秀逸之气。

本文选自《晋书·王羲之传》。在《王羲之传》中，还有一段与本文相关的话：“会稽有佳山水，名士多居之，谢安未仕时亦居焉。孙绰、李充、许询、支遁等皆以文义冠世，并筑室东土，与羲之同好。尝与同志宴集于会稽山阴之兰亭，羲之自为之序以申其志。”本文记载的就是他们这些文人宴集中的一次。晋穆帝永和九年（353）三月初三，王羲之与当时的名士在会稽郡山阴县境内的兰亭，举行了一次规模盛大的集会。参与这次文人雅集的有谢安、孙绰、支遁、许询及王羲之的子侄王凝之、王献之、王涣之等四十余人。兰亭，正如上文所说，是山水佳胜之地，暮春三月，春光明媚，与会者在水边临流赋诗，各抒怀抱。此次雅集共得诗三十七首，编为《兰亭集诗》，由王羲之撰写《兰亭集序》，孙绰撰写《兰亭集跋》。王羲之的这篇《兰亭集序》，对雅集的情况做了生动的描绘，并抒发了对人生的无限感慨。

全文分三个段落，以记叙雅集的盛况开始，围绕如何看待生死问题逐步展开议论。先来看第一段，开门见山叙述这次雅集的时间、地点、事由以及当时的环境、天气、人物和活动等。“永和九年，岁在癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。”古时风俗，人们在三月的上巳日（即上旬的“巳”日），聚集到水边洗濯，以消除不祥，称之为“修禊”。曹魏之后，修禊的日期定于每年的三月三日，这一风俗在南方的一些地区保留至今。王羲之他们这次文士雅集，就是根据这一风俗在兰亭水滨举行的一次大规模聚会。当然，他们倒不一定是为了什么消灾除病，只不过借此机会见见朋友，喝喝酒，作作诗而已。所以下文说，“群贤毕至，少长咸集”。参与这次集会的，不仅有当时著名的政治家谢安、文学家孙绰等，还有玄学家支遁、许询等；不仅有以上这些与王羲之同辈的好友，还有王凝之、王献之、王涣之这些子侄辈的后起之秀。所以用“群贤毕至，少长咸集”来描写当时名流汇集、少长皆欢的盛况，是十分恰当的。来赴会的人物都是一时之俊，那么这里的环境又如何呢？“此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右”。前两句写山，后两句写水，山有起伏，水有回环，山间有竹木，水中有清流，山光水色，互为映照。置身于这样秀丽的山水胜景之中，怎能不引发文人雅士们的诗兴呢！“引以为流觞曲水，列座其次，虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情。”把回环弯曲的流水用来流传酒杯，客人们列座在水边，虽然没有宫廷中丝竹和舞女的盛大排场，但酒杯顺流而下，停在谁的面前，谁就取而饮之，这样一边喝酒，一边作诗，也足以表达欢乐而幽深的情怀。文人雅士们以“流觞曲水”“一觞一咏”这样别致的形式聚会，赶上当日的天气很好，“天朗气清，惠风和畅”，因而，“仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱，信可乐也”。这里最可注意的是“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”两句。文中反复出现多次而又与本文的主旨紧密关联的两个字—“俯”“仰”，在这里第一次出现，表达了作者关注宇宙万物的博大胸怀。“品类”，就是物类，即宇宙间的各种物类。“游目骋怀”，是举目观览，任情欣赏。当然，从字面上看，作者这里“仰观”“俯察”和“游目骋怀”的是“足以极视听之娱”的山水胜景和“群贤毕至”的文士雅集，因而最后归结到一个“乐”字，这是第一段的总结，也为下一段做了铺垫。

●祝帅　作（祝帅，北京大学图书馆副馆长、研究员、博士生导师）

第二段由雅集的快乐情景联想到人生短暂，进而抒发感慨。“夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外。”人生在世，俯仰之间一生就过去了。这是感叹人生易老，光阴易逝。注意，这里第二次出现了“俯仰”二字。“俯仰一世”，是感叹人生的短促，一低头一抬头之间，人的一生就过去了，真如白驹过隙，一闪而过。“人之相与”，是说人生活在社会中，必定要与各式各样的人接触和交往，人们对待人生的态度也各不相同，这里针对当时的社会现实，主要列举了两种不同的人生方式和态度：“或取诸怀抱，悟言一室之内”，这是针对当时清谈玄学的风气而言的，他们为了辨析玄理，终日悟谈，不尚实务；“或因寄所托，放浪形骸之外”，这是针对当时一些人追求适己任性、放荡不羁、不拘节束的种种怪诞行为而言的。这两种不同类型的人生态度，“虽趣舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至”。以上两种人，他们的人生态度和生活方式虽然千差万别，但是，当他们得到一时的快乐和满足的时候，就会高兴得忘乎所以，不知道生命在一天天走向衰老。“及其所之既倦，情随事迁，感慨系之矣。”等到自己对所钟情的事物产生厌倦的时候，则感慨万端。“向之所欣，俯仰之间，已为陈迹，犹不能不以之兴怀。”以往高兴的事情，俯仰之间就成了过眼烟云，怎能不令人伤感万分呢！这里第三次出现“俯仰”二字，也还是从时间和生命的角度，进一步深化文章的主题。因此接着说，“况修短随化，终期于尽，古人云：‘死生亦大矣’，岂不痛哉！”更何况人的生命或长或短，那是由造化决定的；但无论长短，最终都有尽期，谁也免不了一死。古人说，死和生是一个大命题，“夫人之相与，俯仰一世”“况修短随化，终期于尽”，这是多么哀伤多么悲痛啊！这里所谓古人云，乃是《庄子·德充符》中所引孔子的话，作者用来点明文章的主旨，即生死这一生命哲学的大命题。作者虽然感叹人生短促，最后落实到一个“痛”字，带有一种无可奈何的消极成分；但更主要的是警示和劝勉人们珍惜时光，在短促而有限的生命里，抓紧时间，奋发有为。作者所“痛”的不仅仅是生命短促，更重要的是对待生命的态度。文中列举的清谈玄学、不重实务的人生态度和放浪形骸、游戏人生的态度，都不是作者所赞成的积极的人生态度。

文章的最后一段交代作序的缘由，进一步阐发对生命哲学的认识。“每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。”这里所谓“昔人兴感”，应当是指古人关于生命问题的感受，如孔子见流水而感叹岁月不居，逝者如斯（《论语·子罕》）；屈原感叹日月不留，春秋代序，“老冉冉其将至兮，恐修名之不立”（《离骚》）；曹操则长歌当哭，“对酒当歌，人生几何”（《短歌行》）……作者说他与古人的感受完全相同，就像符契相合一般，因此读这些文章时，无不感慨万分，久久不能忘怀。接着，正面阐述了自己对生命哲学的认识：“固知一死生为虚诞，齐彭殇为妄作。”这无疑是对当时老庄哲学盛行，一些人放浪形骸，浪费甚至自戕生命的行为和风气的有力批判。“一死生”“齐彭殇”，是庄子生命哲学中的一个重要观点，《庄子·齐物论》一文中说：“天下莫大于秋毫之末而太山为小，莫寿于殇子而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一。”在他看来，连肉眼都看不清的秋毫之末是天下最大的东西，而巍巍泰山却小得可怜；最长寿的莫过于早殇的孩子，而活了八百岁的彭祖与夭折的孩童没有什么两样。相对地看，这种说法虽然有一定的道理，但是，他把生和死、大和小、物和我等相对的哲学范畴完全等同起来，无视它们之间的差别，则陷入了虚妄荒诞的泥淖。王羲之不为当时的玄学迷雾所笼罩，能够正确地看待生死，提出“一死生为虚诞，齐彭殇为妄作”这样具有积极意义的生死观，实在是难能可贵的。文章最后说，“后之视今，亦犹今之视昔，悲夫！故列序时人，录其所述。虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。”这几句话仍然从生命哲学的高度，交代写作这篇序文的缘由。生命与时空是紧密相连的，前后、今昔，既是时间的概念，也与生死攸关。人的生命世代相传，生生不息，衍化成历史和时代。作者说，后人看待今天的我们，就像我们看待已经成为往昔的古人一样，也就是说，我们为后人留下什么，就看我们怎样对待人生。固然，后人看我们，我们的生命早已不复存在，生命的形体早已了无踪影，这实在是十分可悲的事情；但我们的思想和言论可以通过文字传诸后世，能够对后人有所启示和裨益，不也是足以令人感到欣慰的吗？因此，我把今天参与集会的人记载下来，把大家作的诗也收集起来，后人看到这些，尽管时代变迁，世事不同，但人们对待生死、快乐和悲伤的感受或许是一样的。这正如同我读古人的文章时，与古人“若合一契”；后人读我这篇文章，大概也会产生同样的感受吧！最后这一段话，实际上也是勉励同游之人积极面对人生，期望有所作为。

清人选编《古文观止》时收录了这篇文章，并评论说：“通篇着眼在‘死生’二字，只为当时士大夫务清谈，鲜实效，一死生而齐彭殇，无经济大略，故触景兴怀，俯仰若有余痛。但逸少旷达人，故虽苍凉感叹之中，自有无穷逸趣。”这个评论是很有见地的。王羲之虽然在一定程度上也受到老庄思想和佛教思想的影响，但儒家积极入世的思想仍然占据着主导的方面，他反对当时崇尚虚玄、放浪形骸的风气，并在文中有所针砭。（王羲之曾说过：“虚谈废务，浮文妨要，恐非当今所宜。”）他的一生恬淡旷达，虽然辞官归隐，那是因为政治的黑暗。他的人生态度是积极而乐观的，因而反映在文中的人生哲学也是积极而健康的，尽管一定程度上也流露出消极无奈的情绪。本文在文风上也突破了当时玄言佛理盛行的风气，清新俊逸，朴素自然，写景时用抒情笔调，情景相生，议论则直抒胸臆，以情感人。总之，《兰亭集序》是一篇思想深刻、文笔优美、千古传诵的散文名篇，不仅文章使人百读不厌，书法为后世所珍重，而且兰亭也因这篇序文而成为后人追慕不已的山水胜景，而文人借流觞曲水赋诗抒怀的雅事也世代相传，沿袭至今。