第3章 引子

将军沙场百战还，一朝卸甲归田园。

功而弗居身引退，不期青史留令名。

自有公义在人心，难却生前身后名。

——《茂陵怀古》杨永锋 2015年10月

元封五年，匈奴遣使入长安，呈国书于武帝，言：匈奴本与汉为兄弟，和亲以来，又有舅甥之情，表达了企盼恢复和亲的意愿。

汉武帝读罢大笑道：“哈哈哈，打了几十年，终于把匈奴人打服了，终于有句软话了。”遂将国书给众臣传阅，众人无不喜逐颜开。

自有北方之患，这是匈奴人第一次收起狂妄，俯首求和，言词之中，虽不称臣，却已无往日地咄咄逼人。数万将士血染沙场，耗费百万钱财，终于让不可一世的化外蛮夷仰视天朝上国的威仪。

随匈奴而来的还有西域诸国的使节。西域千里之地，大小数十个国家，大多附首称臣，愿为大汉属国。

这是华夏民族几千年来亘古未有的盛事，自此，汉之文教声威撒播到了新的疆域。

未央宫，宣和殿，数十名使节黑压压的跪倒一地，来使全部操着或流利或者生涩的汉语，让武帝想起往日接见匈奴使者的情形，匈奴人从来都是趾高气扬，操着一口大汉众臣听不懂的蛮话，再看今日，匈奴使臣小心翼翼，亦步亦趋。此番情境，看得皇帝刘彻心情大好。

匈奴和西域诸国的使节刚刚离开长安，刘彻就坐不住了。万方来朝，让他的虚荣心得到极大的满足。打了几十年，最高兴的莫过于终于将匈奴打服了，而西域一干小国归顺，不过是胜利的附带品。

极大的成就感中，刘彻想到了卫青。这个汉军的再造者，远在河东之地。

当年，卫青凭借漠北一役，打得匈奴远遁，自此边关再无大规模战事，而他以大将军大司马的身份，成为百官之首，总摄朝政。卫青谨小慎微，小心翼翼避开政治斗争的漩涡，十几年间平安无事，随着年龄的增长，身体每况愈下，卫青便刻意远离朝堂，在自小生活过的汾水河畔，过起了隐居的生活。

仿佛命运的安排，三十年前的惊鸿一瞥，造就了一个奴隶的传奇，也造就了今日大汉的辉煌。是刘彻给了卫青一个舞台，卫青也尽情挥洒，谱写了一曲壮歌。

身为皇帝的他，享受了四海升平，万国来朝汉阙的荣耀，繁华过后，却似乎有些孤寂。曾经，他想作的不过是一个无拘无束的游侠，或者是驰骋疆场的将军，可是，振兴一个民族的重担压在了他的身上，时至今日，他完成了自己任务，而那个承载着他的希望，亦从未让他失望过的人——卫青，却避开了这份光荣，也避开了尘世的纷扰。

也许是沙场征战耗人心神，几年前，不到五旬的卫青已显老迈之象，时常卧病在床，世事无常，也许哪天死神就要带走曾经英姿勃发的他。

“这份荣耀，你卫青却无缘得见，这是你的憾事，也是朕的憾事啊。”刘彻自言自语，“罢了，你躲开了朕，在乡间享清福，朕就去看你，朕要和你共享胜利的喜悦，朕要给你该有的荣耀。”

“卫青，朕要看看你，”刘彻心中默念，这个愿望已经不可阻挡。

三千羽林军拱卫着御驾，三日之后从长安北门逶迤而出，延绵数十里，直奔河东而去。大军行进，完全按战时配备辎重，一路皇帝兴致颇高，不时亲自上阵，引弓猎射，沿途所过郡县均不做停留，数日后便抵达汾水之滨，大将军大司马卫青闻讯而动，西行六十里迎接圣驾。

天子行辕停在了汾水河畔，御帐在一处依山傍水的草地上拔地而起，羽林军环绕着皇帝行营扎营，军帐鳞次栉比，呈众星捧月之状。最外层的栅栏也竖起来了，配合三尺深五尺宽的壕沟，完全是一副战时军营的样子。

“大将军就住这里，我们就要见到大将军了。”羽林军中不时有人交头接耳，年轻军人难掩兴奋之色。

卫青，之于汉军，是一个传奇，三十年前，这支经历了六十年的和平与安逸的军队，遇上了草原上的劲敌，剽悍的敌人让他们屡屡蒙耻。是卫青，让汉军重新焕发了新生，自此驰骋草原大漠，横扫西域。

卫青，就是这支雄师的缔造者。他创建了汉军铁骑，推行弓弩的模块化生产，并针对匈奴飞骑，发明了新式战法，以武刚车结阵，配合汉弩，阻挡匈奴铁骑横冲直撞，这些措施使得汉军战损率大幅下降，由此保全了无数将士的性命。

同时，大将军待部下宽和仁厚，他体恤士卒，每战宁可无功也绝不罔顾士兵性命，他英勇武帝，每战必定冲锋在先；撤退的时候，定是他在最后，力保全师而还。得胜述功，他总是将战绩给部属。

大将军如此种种，深受全军爱戴。他的这种品性，让他麾下的汉军有了一种独特的气质。

一支军队的气质，是他的先行者留下来的，一旦形成，就融入了血液之中，永不磨灭。关于卫青的故事，汉军代代相传，已然成为这支军队的灵魂。今天，汉军儿郎就要见到传奇的卫大将军了，怎能不让他们热血沸腾？

卫青已然满头白发，年仅四十七岁的他已经老态尽显，病痛折磨得他早已骑不得马，只好乘着一顶软榻前来见驾，抬榻的是四名当地农人。接近行营，巡逻的军士已经认出了是他。

“大将军，快看，那是大将军。”随着一个年纪稍长的校尉一声喊，所有的士兵都围了过来，热切地喊着：“大将军，大将军，大将军可好！”

卫青远离军营已有十年，大部分将士他都不认得，只是这些热切地问候，让他倍感亲切。

将士们接过农人手中的软榻，一个个过来，簇拥着卫青向御帐走去。一张张年轻的面孔，一声声殷切的问候，还有一双双激动得饱含热泪的眼睛，让他心里暖暖的。

越来越多的将士听到了呼喊，可是软榻边实在站不下了，所有人自发地分成两列，在大将军就要经过的地方整齐列队，接受大将军的检阅。所有人都双目噙泪，异口同声地高喊：“大将军威武，大将军威武……”。

短短的几里路，卫青思绪万千，自古伴君如伴虎，对于君王来说，手握重兵而又功勋卓著的将军是一个矛盾体，如果国有难，将军跃马可平天下，但是这种军人的存在，又让君王难以安枕。当年功的周亚夫，平定七国之乱，立下首功，可依然不免兔死狗烹的下场。表面看，他的悲剧是因为缺乏政治敏锐性而酿成的，其实，事件的背后是皇权对军权的忌惮。周亚夫生性耿直，虽用兵如神却对宫廷政治缺乏最基本的敏感，景帝废栗太子刘荣之时，满朝文武三缄其口，只有时任丞相的他挺身而出，仗义直言。他的致命错误在于对政局形势的迟钝，也有一些居功自傲的狂妄在里面。这都不是关键，最终让他送了性命的还是他最为引以为傲的，在军中的巨大威望。

周亚夫陪太子巡视北军，一袭布衣便袍入军营，全军齐呼大将军威武，硬是冷落了身边的储君，这让皇帝坐立不安，如芒刺背，在军中一呼百应者，无论手中是否有印符，活着，都是对皇权对一种威胁。于是乎，曾被誉为扶大厦于将倾的周亚夫，被迫绝食呕血而忘。对景帝来说，心上的一块大石头终于搬开了，一箭双雕，既为太子扫除了隐患，又树立了皇家威势。

可怜周亚夫，英雄一世，死却那么悲凉。

同样掌兵的卫青却完全不同于周亚夫。有了前人的例子，卫青自然遂了皇帝的心愿，放弃了一人之下万人之上的权力，来到这汾水之滨，过起了闲云野鹤的生活，想渐渐淡出人们的视线，可是人们并没有忘记英雄，今天他们用军人最朴实无华的礼节，向他们心中的战神致以最崇高的敬意。

卫青也心中气血翻涌，感慨万千，不能言语。

军中人声鼎沸，惊动了大帐中的皇帝，皇帝已经脱鞋换常服歇息了，知是卫青来，来不及穿上鞋子，就直奔帐外，随身太监赶紧提鞋跟了出去。

皇帝赤脚，疾速向前数十歩。卫青见到皇帝，忙不迭滚落软榻，正待行三叩九拜之礼，皇帝已经上前，拉住了他的手。

君臣相对，默默无言，唯有眼中的泪水，告诉旁人，此处无声胜有声，他们读懂的是彼此的内心。

故人相见，卫青的病痛似乎也减轻了不少，当日，皇帝下旨，在汾水之上备大船，赐卫青皇家酒宴。

“汾水是你卫青长大的地方，可惜流水依旧，将军老矣。你我当年驰骋上林苑，是何等英姿勃发，如今我们都已巍巍老矣。”刘彻感慨年华老去。

卫青道：“是啊，岁月不饶人啊，臣已经老了，陛下却依然生龙活虎。”

武帝：“岁月催人，卫青可还记得当年，朕不过十八岁，你卫青也是翩翩少年郎，三十多年一晃而过，我们都老了。朕娶了你的姐姐，你也娶了朕的姐姐，这是何等的缘分啊。后来，你卫青为朕冲锋陷阵，为我大汉开疆拓土，朕要谢谢你！”

卫青：“卫青不敢贪天之功，全赖皇上运筹帷幄，调度得当，皇上是猎手，臣不过是鹰犬而已。”

武帝：“大将军莫要推辞，你我有手足之情，今日共饮此杯，共叙君臣之义。”

卫青不敢接酒杯，俯身道：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心。卫青本是奴隶之躯，幸得皇上赏识才有所成就，没有皇上的慧眼，哪里有卫青的今日。臣往往不敢承受陛下的谢字。”

武帝：“卫青，朕成就不了你，朕能给你的只是一个机会，朕闻古人言，有志之士就如同放在口袋中的锥子，无论如何都会脱颖而出。朕不过是用了你的天才，可是终究还是你成就了自己也成就了大汉。今日你与朕痛饮汾酒，横舟汾水，不可辜负了杯中美酒。”

饮之半酣，舟行过处，只见秋日落木萧瑟，两岸秋菊泛黄，秋水长天，相映成趣，可绝美景致中却又略带凄凉。武帝叹韶华易尽，就如同昔日的佳人容颜老去，秋日的菊残，感慨良久，突然诗兴大起，起身望着涛涛的大江吟唱道：

“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。

兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。

泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。

箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多。

少壮几时兮奈老何！”

武帝边吟边舞，久久不能平静。

卫青也微微醺然，思绪不由得飘远了。回顾一生，童年艰辛，少年求知，一生戎马倥偬，却又如水至柔，终成就了今日之卫青。人生如斯，夫复何求？

次年，大将军大司马卫青殁，年四十八。

他的一生，是一个修身齐家治国平天下的典范，是一个自强不息的楷模，是一个不朽的传奇。