我的第一次上机课
1993年的秋季，上了两周的基础课，终于可以到106机房上机实操了，莫名地兴奋。进入机房，都要换鞋子，里面的地面一尘不染，中间一排长条桌拼接在一起，桌子上面整齐地摆放着电脑，显示器在上，横卧的机箱在下，墙边也摆放着同样的电脑，老师告诉我们这些机器的型号是286（英特尔CPU的型号），是当时国内比较先进的计算机。那时候不是每个人都知道什么是286，也根本没管这个概念，就想赶紧动手。
显示器是黑白的、射电式的，有的屏幕刷新率不够高或是其他问题，显示器不停地闪烁，一切看起来都是那么美妙！等大家都坐好了，老师让我们按命令操作，比如切换盘符C：回车(1)，进入C盘；A：回车，进入A盘，也就是软盘。如果想浏览盘中的文件就敲入命令Dir，然后回车；文件太多要翻页看，用命令Dir/P；要忽略文件细节，一屏中显示多个文件时，用命令Dir/W。老师边说边在黑板上写下来。绝大多数同学第一次用电脑，根本不会用键盘敲字，用食指一个一个地找字母，但是敲击下去，看着电脑闪烁的光标后面出现了敲下的字符，感觉很亲切。DOS命令界面见图1。
老师讲完以后就在教室里巡视，查看同学们的操作兼回答问题。同学们提问的不少，老师走走停停。老师快绕了一个圈的时候，才到了我身边，我赶紧对老师说：“老师，我有一个问题。”
老师停下脚步，转过头问我：“什么问题？”
我说：“输入命令后，为什么不直接出结果，要敲一下回车呢？”
老师长着一双大眼睛，听了我的问题后他的眼睛睁得更大了，停顿数秒后，居然转头就走了，什么也没说，弄得我一脸尴尬，跟旁边同学讪讪地对视了一下，不知道是我这个问题问得太愚蠢，还是老师确实不知道怎么回答。我现在想想，他可能觉得这个问题无厘头，不该问。
图1 DOS命令界面
现在想想这是一个蛮有哲理的问题，正常情况下，人与人之间交流或应答的方式是即时的，不会再加个回车确认。比如：老师说“向右转”，你会立马向右转，不会等一个回车敲你脑袋一下，你确认后再右转；但如果你的小伙伴说“放屁”，你真的立马放了一个屁，那还是有点搞笑的。这时候需要一个回车操作，免得污染空气。我当年在回车上的提问，让我认识到有些命令的键入并不代表执行，是要靠回车来执行的。
其实，我们大部分人的想法和创意很多，也很有价值，但是真正回车一下去实践的人太少了。个别人去做了，但能持续回车坚持下去的就更少了。所以成功不是偶然的，它对成功者来说是必然的，因为他们一直在回车。他们回车实践自己的理想，在无数个回车下，建造出自己的城堡。
为什么要回车？人生必须回车。
梦将军
昨夜论古今，胸藏百万兵。
抬手扫六合，谈笑敌首擒。
大帐审敌情，敌将表忠心。
十步杀一人，千里不留行。
瀚海车辚辚，长剑久不鸣。
破空向敌军，荒宇转不停。
百战穿金甲，思归心不平。
拥马天山下，星坠四海宁。
(1)回车，是电脑键盘上的“Enter”键，也是所有输入、执行的一个关键“键”。