序言 马背上的精灵

——传奇女子三毛的漂泊一生

钟爱一种名叫Godiva的巧克力，每一块巧克力上都印有一位骑马的长发女子。好奇之余翻阅资料，原来这个巧克力的Logo源于一幅世界名画《马背上的Godiva夫人》，而油画的背后又蕴藏着一个动人的故事：据说大约公元1040年，统治考文垂的伯爵打算向人民征税以用于对外开战。他美丽善良的妻子Godiva夫人苦苦哀求不要增加百姓的苦难。伯爵大怒：“你脱光了骑马在城里走一圈，没人偷看，我就听你的！”翌日早晨，Godiva夫人真的脱去衣服，仅以长发遮体，骑马巡城。而城中的居民为了表达对她的尊重，全部闭门掩户呆在家中。伯爵最后也履行诺言，减免了百姓的税赋。

一千年以前，美丽善良的Godiva夫人为了全城百姓的疾苦，不惜跨上马背，裸身巡城。在清晨的薄雾中，裸身的Godiva夫人就像一个纯洁的精灵，马背上驮负的是责任和信仰，是对百姓的爱和满怀的慈悲。一千年以后，世上又多了一个骑在马背上的精灵。只不过，这一次，她驮负的不是责任和信仰，而是一颗天性流浪的心。她走遍千山万水，不知疲倦，只为寻找心中的真爱，还有，那份无以安放的深刻孤独。

“我有许多匹好马，是一个高原牧场的主人。至于自己，那匹只属于我的爱马，一生都在的。常常，骑着它，在无人的海边奔驰，马的毛色，即使在无星无月的夜里，也能发出一种沉潜又凝炼的闪光，是一匹神驹。”——三毛《爱马》

从一个国家，到另一个国家；从一座城市，到另一座城市；从一个地方，到另一个地方；从陌生，到熟悉。从无休止的旅行，灵魂在路上漂泊不定，是为了逃避一场初恋的伤，为了医治与生俱来的孤独。到后来漂泊成为一种习惯，就像一碗慢性毒药，欲罢不能。没有哪一个地方可以让她心安，作长久的停泊。那些未知的远方，是她梦里魂牵梦萦的城堡、雪山、草原、沙滩、海湾，也是永存在心中的圣地、风景和向往，还有浓得化不开的乡愁。冥冥中，仿佛希腊神话里那个海上的女巫用魅惑的歌声唱着：我在这里，你一定要来啊！而她就欣喜地叫着：我要去！我要去！于是再一次背起行囊，匆匆上路。

她是三毛。台湾女作家。一个骑在马背上的灵魂歌者。

她简单，率性。因为简单，所以玄妙。正如她的文字，不造作，不浮夸，没有太多辞藻的堆砌，低吟浅唱，却拥有几亿读者，谈及三毛，无不喜欢。

她长得并不美，却长发及腰，着一袭红的白的花的长裙，带着她钟爱的纸笔，在台湾、非洲、欧美、大陆各地自由地来来去去。

她几乎每件事情都力求做到极致，就像“死了都要爱”那首歌唱的那样：“死了都要爱，不淋漓尽致不痛快。”她写作时连续多日不吃不睡，作品完成马上进医院。

她48岁便了却生命，告别红尘。

她拼尽全力上演了一场青春的绝唱，走得如此轻快，却把最美的文字和最美的容貌留在了尘世间。这是一笔弥足珍贵的财富。

她独特的生活经历，给千千万万的女孩以启迪：原来，生活和爱情，还可以有这样一种选择。那些被尘世间大多数男女辜负了的青春韶光，在三毛手中，被演绎得跌宕起伏。她短短六年婚姻生活的恩爱与缱绻，已抵得上很多夫妻漫长一生的无味相守！

三毛对我来说，是一个永远解不开的谜团。

对很多人都是。

初读三毛，热烈而欢喜。再读，沉静而心疼。因为岁月的磨砺，对三毛的思想多了一份理解和认同。

Echo，是三毛的英文名字，来源于希腊神话中的Echo女神，名字的背后同样有一个凄美的故事。Echo意为“回响”，在滚滚红尘中，仿佛冥冥中注定，遇见荷西，遇见王洛宾，遇见最美的自己，弹奏起一曲曲动人的旋律，留给世界绝妙的回响。

三毛的传奇，不可复制。

她笔下的一个个故事，就像一颗颗砂砾。经由海水的冲刷，每一颗都显露出清晰的纹理，每一颗砂砾都有它作为一粒砂的自我和不凡。

她就像天上之云朵，漂移不定，而爱是唯一牵扯她回到尘世的丝线。

后人关于三毛的死因，关于自杀、谋杀的争论，窃以为，已经毫无意义。三毛说过：“如果选择了自己结束生命这条路，你们也要想得明白，因为在我，那将是一个幸福的归宿。”

是的，幸福。幸福的定义，在于身体的自由和灵魂的自由。这两点，三毛都做到了。去想去的地方，做想做的事，爱想爱的人，谁说三毛的一生是悲情的一生？我要说，她比当下的大多数人都要幸福！

伊人已去。三毛当年骑在马背上，万水千山走过，留下一串串或深或浅的足印。且让我们循着三毛踏过的足迹，追根溯源，探索她多姿多彩的一生。