黎明来临。拂晓时分，我就起来了。我自己忙了一两个小时，收拾了一下房间、抽屉和衣橱里的东西，希望以短暂外出时的秩序把它们留在那儿。与此同时，我听到圣·约翰离开了他的房间，在我的房门口停了一下。我担心...