1933—1935年 23—25岁

大堰河——我的保姆

【导读】

一九三三年初，一个下雪的日子，我从碗口大的窗户看着雪，想起了我的保姆，我写了《大堰河——我的保姆》。为了避免监狱方面的注意，我改用了一个笔名，由律师带给一个朋友，由那个朋友转给《春光》发表。这是我第一次用了新的笔名：艾青。

——艾青《我的创作生涯》

失去自由的诗人在大雪纷飞的早晨想到的是什么？是他的苦难、他的叛逆、他以爱国所换来的锁链。他一生下来就被这个世界所排斥，他不能生活在自己家里，他不能呼唤自己的父母，而只能叫“叔叔”“婶婶”。这似乎注定了他一生的叛逆性格。

艾青不能不写大堰河，那是他生命的印象，是他未了的心愿。大堰河的奶水不仅养育了他的身体，也养育了他的情感，养育了他的灵魂。他歌颂的是淳朴的、养育他的保姆大堰河，歌颂的是众多劳动人民坚忍的、宽广的、慈爱的心怀。诗人用极富表现力的细节来塑造人物形象，用大量的排比来抒发浓重的情感。这些诗句是从心底涌出，是血的喷薄，是生命的呼唤。这奠定了艾青诗歌的基石——忠于自己的情感，忠于自己的感受，同情弱者，诅咒黑暗。

从此，“大堰河”这一形象出现在读者面前，矗立于诗坛之上，而诗人“艾青”由此成为耀眼的明星，闪耀于新诗的天空。

大堰河，是我的保姆。

她的名字就是生她的村庄的名字，

她是童养媳，　　　　

大堰河，是我的保姆。

我是地主的儿子；　　　

也是吃了大堰河的奶而长大了的

大堰河的儿子。　　　　　

大堰河以养育我而养育她的家，

而我，是吃了你的奶而被养育了的，

大堰河啊，我的保姆。　　　

大堰河，今天我看到雪使我想起了你：

你的被雪压着的草盖的坟墓，

你的关闭了的故居檐头的枯死的瓦菲，

你的被典押了的一丈平方的园地，

你的门前的长了青苔的石椅，

大堰河，今天我看到雪使我想起了你。

你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我；

在你搭好了灶火之后，　　　　

在你拍去了围裙上的炭灰之后，

在你尝到饭已煮熟了之后，　　

在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后，

在你补好了儿子们的为山腰的荆棘扯破的衣服之后，

在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后，

在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗的掐死之后，

在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后，

你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我。

我是地主的儿子，　　　　　　　

在我吃光了你大堰河的奶之后，　

我被生我的父母领回到自己的家里。　

啊，大堰河，你为什么要哭？　　

我做了生我的父母家里的新客了！　

我摸着红漆雕花的家具，　　　　　

我摸着父母的睡床上金色的花纹，　

我呆呆地看着檐头的我不认得的“天伦叙乐”的匾，

我摸着新换上的衣服的丝的和贝壳的纽扣，

我看着母亲怀里的不熟识的妹妹，　

我坐着油漆过的安了火钵的炕凳，　

我吃着碾了三番的白米的饭，　　　

但，我是这般忸怩不安！因为我　　　

我做了生我的父母家里的新客了。　　

大堰河，为了生活，　　　　　　　

在她流尽了她的乳液之后，　　　　

她就开始用抱过我的两臂劳动了，　

她含着笑，洗着我们的衣服，　　　

她含着笑，提着菜篮到村边的结冰的池塘去，

她含着笑，切着冰屑悉索的萝卜，　

她含着笑，用手掏着猪吃的麦糟，　

她含着笑，扇着炖肉的炉子的火，　

她含着笑，背了团箕到广场上去　　

晒好那些大豆和小麦，　　　　　　　

大堰河，为了生活，　　　　　　　　

在她流尽了她的乳液之后，　　　　　

她就用抱过我的两臂，劳动了。　　　

大堰河，深爱着她的乳儿；　　　　　

在年节里，为了他，忙着切那冬米的糖，

为了他，常悄悄地走到村边的她的家里去，

为了他，走到她的身边叫一声“妈”，　

大堰河，把他画的大红大绿的关云长　

贴在灶边的墙上，　　　　　　　　　　

大堰河，会对她的邻居夸口赞美她的乳儿；

大堰河曾做了一个不能对人说的梦：　

在梦里，她吃着她的乳儿的婚酒，　　

坐在辉煌的结彩的堂上，　　　　　　

而她的娇美的媳妇亲切的叫她“婆婆”　

……

大堰河，深爱她的乳儿！　　　　　　

大堰河，在她的梦没有做醒的时候已死了。

她死时，乳儿不在她的旁侧，　　　　　

她死时，平时打骂她的丈夫也为她流泪，

五个儿子，个个哭得很悲，　　　　　　

她死时，轻轻地呼着她的乳儿的名字，　

大堰河，已死了，　　　　　　　　　　

她死时，乳儿不在她的旁侧。　　　　　

大堰河，含泪的去了！　　　　　　　　

同着四十几年的人世生活的凌侮，　　　

同着数不尽的奴隶的凄苦，　　　　　　

同着四块钱的棺材和几束稻草，　　　　

同着几尺长方的埋棺材的土地，　　　　

同着一手把的纸钱的灰，　　　　　　　

大堰河，她含泪的去了。　　　　　　　

这是大堰河所不知道的：　　　　　　　

她的醉酒的丈夫已死去，　　　　　　　

大儿做了土匪，　　　　　　　　　　　

第二个死在炮火的烟里，　　　　　　　

第三，第四，第五　　　　　　　　　　

在师傅和地主的叱骂声里过着日子。　　

而我，我是在写着给予这不公道的世界的咒语。

当我经了长长的飘泊回到故土时，　　　

在山腰里，田野上，　　　　　　　　　

兄弟们碰见时，是比六七年前更要亲密！

这，这是为你，静静的睡着的大堰河　　

所不知道的啊！　　　　　　　　　　　

大堰河，今天，你的乳儿是在狱里，　　

写着一首呈给你的赞美诗，　　　　　　

呈给你黄土下紫色的灵魂，　　　　　　

呈给你拥抱过我的直伸着的手　　　　　

呈给你吻过我的唇，　　　　　　　　　

呈给你泥黑的温柔的脸颜，　　　　　　

呈给你养育了我的乳房，　　　　　　　

呈给你的儿子们，我的兄弟们，　　　　

呈给大地上一切的，　　　　　　　　　

我的大堰河般的保姆和她们的儿子，　　

呈给爱我如爱她自己的儿子般的大堰河。

大堰河，　　　　　　　　　　　　　

我是吃了你的奶而长大了的　　　　　

你的儿子，　　　　　　　　　　　　

我敬你　　　　　　　　　　　　　　

爱你！　　　　　　　　　　　　　　

一九三三年一月十四日 雪朝

大堰河之墓