2 初识墨脱
八宝吉祥图，藏语称为扎西达杰。在藏族的绘画中，这便是最常见而又赋予深刻内涵的一种组合式绘画精品。在壁画、金银铜雕、木雕刻和雕塑甚者一些特别的服饰上，吉祥图都会以不同的形式出现。相传这八项吉祥物的标志是与佛陀、佛法息息相关的。八宝吉祥图分别有宝伞、金鱼、宝瓶、莲花、白海螺、吉祥结、胜利幢、金轮。在这八项吉祥物中，莲花因出淤泥而不染，至清至纯，所以又传（藏传佛教认为）莲花象征着最终的目标，即修成正果。
在印度有一个小国，名叫乌金。国王印第菩提慈悲、善良且富有。因为他善良，所以人们非常爱戴他。王国也风调雨顺地过了很多年。相传为了子民的福祉，国王毫不犹豫地把自己的财富赠予有需要的人，甚至连自己的双目都慷慨地布施。
可世事难料，当他的独子不幸去世后，这一切好像都被诅咒了一般，国王感到十分悲痛。然而祸不单行，国家又遭逢连年旱灾和饥荒，国库空虚，人们只有靠吃那些未成熟的稻子、树皮为生。国王面对着这些苦难，心痛万分。除了倾囊布施外，更向神圣的佛陀日夜祷告。
观世音菩萨在极乐世界看见此种情景，便恳请阿弥陀佛救度此等众生。
藏历六月初十，阿弥陀佛听闻此状后，便即刻施法：只见阿弥陀佛的舌头射出一道红光，直抵湖中的一朵莲花。莲花立时绽开，从阿弥陀佛心中又射出一支直立着的金刚杵，内有一个“施（HRI）”字，立于莲花上。渐渐地伴随着莲花盛开，从金刚杵四周散发出一道七彩彩虹。在彩虹光芒中，金刚杵化身为一个八岁小童，端坐于莲花上，四周绕着空行母。
如是，由最具慈悲的佛心所化生的莲花生大士便降临这世间普度众生。初名莲花光明，后通晓声明及各种明处，得名莲花金刚。
莲花生大士，印度佛教史上最伟大的大成就者之一，藏传佛教的主要奠基者。公元八世纪，应藏王赤松德赞迎请入藏弘法，成功创立了西藏第一座佛、法、僧三宝齐全的佛教寺院——桑耶寺。据多罗那他于一六一零年所著《莲花生传》所载：
旋又依真言阿阇黎寂色学事、行、瑜伽三部密法，得密号为莲花生。其后又从瑜伽师乐天及瑜伽母乐持学无上部法。莲花生大士曾周游印度、广访密法大师，成为佛吉祥智的四个证得现法涅槃的弟子之一（另外三人为燃灯贤、极寂友、王种罗睺罗），之后又从吉禅师子学法。
也许是因为受莲花生大士的影响，当地的人们对于莲花有太多的向往。
莲花的片片花瓣就这样，存在于那么多神迹中；飘落进俗世里每个生灵的心间，为之向往、苦苦修行，眼见唾手可得，却又缥缈无形。
墨脱：莲花秘境！
藏语为花朵。从她存在于这俗世起，就幻化成莲花藏在深山中，这朵美丽神圣的莲花，汲取着天地之灵气，等待着朝圣者们的到来。
白玛岗是墨脱的另一个名字。
据说当时莲花生大士受吐蕃赞普赤松德赞之托，遍访仙山圣地。当他来到墨脱这一带，发现这里的地形中部低，四周群山环绕，云雾缭绕，宛如一朵盛开的莲花，有圣地之象，遂在此修行弘法，称：事之超绝而稀有者，称为殊胜。并给此地取名为“白玛岗”，意思是殊胜地。
《丁福保佛学大辞典》如是说：如吾人常赞叹极乐净土因缘殊胜，因阿弥陀佛发四十八大愿普度众生，凡有一念之善者皆可往生净土，莲花化生，实乃稀有之事。
相传在当时的白玛岗，可以不种庄稼而有吃不完的粮食，可以不养牲畜而有喝不尽的牛奶，山上布满了古树，花朵大得人可以睡在花心里，这里还藏有打开通往极乐世界神门的金钥匙……这个名称及其传说导致了上珞隅东部的民族史的巨大变化。
后来，墨脱便成了人们心之向往之地。
现如今墨脱的门巴人说他们居住的地方叫“白隅欠布白玛岗”，意思是“隐藏着的像莲花那样的圣地”。
而这些也便是我去墨脱之前，了解的全部信息。
当然还有包括大家都知道的：这里是西藏最晚通公路的一个县城。如果你想要自驾或者单纯去旅游观光的话，公路自然会是不错的选择。风景迷人至极，路况的复杂也会让你血脉偾张……如果你够幸运，还能一睹南迦巴瓦峰的全貌。
这里也有必要介绍一下墨脱公路，当然，随着墨脱县公路建设的发展，这个概念所指持续在变化中。
首先是指扎墨公路：它是第一条进墨脱县的公路，是从西藏波密县扎木镇通往墨脱县城墨脱镇的公路。这条路是在原墨脱简易道路的基础上整治改建的，二零一三年改建成功后，毫不夸张地说，受到了全世界的瞩目。受瞩目的原因，自然是因为建设的艰难。从修建时间上，堪称耗时最长：这条路修建了长达数十年之久。不是效率低，而是地质、气候灾难等众多的特殊原因，导致在修、毁、修、毁……之间无限反复。据统计这条路上共新建桥梁二十九座、涵洞二百二十七道。先后跨越波斗曲、金珠曲、西莫曲等六条江河，经嘎隆寺，以隧道穿越嘎隆拉雪山，沿着嘎隆曲——雅江行进，从海拔三千七百多米的嘎隆拉隧道到一千多米的墨脱镇，有很多连续的下坡，再经米日和马迪村到达墨脱县城莲花广场，路线全长一百一十七公里。
说到这条路的第一次通车，应该追溯到一九九三年九月二十五日，那是第一次能勉强通车。据说，当时只有几辆汽车第一次开进墨脱。但第二天，暴雨又摧毁了公路。后来直到一九九五年以后，分季节、分路段临时性通行过一段时间，每年只能通车四个月。直到二零一三年十月改建成功后，墨脱才真正意义上开启了通车时代，每年能通车九个月，大体上也算是“摘帽”中国高原孤岛了。
即便是历经千辛万苦，路修出来了，但墨脱通往外界的过程依旧是坎坷不断。
如果从拉萨开车，在路况允许的情况下，预计也需要整整二十四小时，而且随时有塌方等不确定因素影响着这条路的通行。我们徒步到墨脱之后，离开时坐车走的就是这条路，很幸运的是，路况还不错。
第二条进墨脱的公路就是派墨公路：二零一四年开始修建，最初预计二零一八年初步建成，到目前为止（二零二零年），最新的消息止步于多雄拉山隧道已经贯通，修好的路基已经快到老虎嘴位置，但还没有听到通车的消息。
徒步爱好者都知道，传统意义的生死墨脱徒步线路是从米林县的派镇松林口开始，止于墨脱县背崩。徒步正常需要三天时间，被称为中国十大徒步线路之首。全程长约七十八公里。第一天的行程就是从派镇松林口出发，翻越多雄拉雪山。
我，一个信奉“生命在于静止”的零运动者，却要踏上这条挑战之路。
平时唯一的运动就是逛街了吧！可后来马云也让我停止了唯一的运动。在生活中，开车到停车场，一定要把车停在距离电梯最近的位置，能不走路一定不会委屈自己的脚的生活状态维持了自己的前半生。如果一定要说唯一的运动的话，只能牵强地把旅行算作运动了。只有在旅行的途中，好像才解开封印，开启暴走模式，自然，这暴走也只是相对来说！这样的相对论欺骗了自己很久，而且很满意自己的状态。
当初，如果领队在接受申请时，知道我的状况，他一定不会答应带我走墨脱，危险太大。专业坑队友几十年的我便如此这般地踏上了墨脱生死路。
很荣幸，我成了中国首位徒步墨脱生死线随队采访并且发回直播、视频、图文报道的电台主持人。