第三章
在霍塞尔公地上

我赶到的时候，看见有二十来个人围在陨石坑周围。那撞入地下的巨型怪物的模样，我就不再赘述。四周的石子地留下了烧过的痕迹，就像发生了一场爆炸，着陆时一定伴随着烈火。我没看见亨德森和奥格尔维，估计他们觉得也帮不上什么忙，于是去亨德森家里吃早餐了。

坑口坐着四五个男孩，两腿晃啊晃的，朝坑里的庞然大物扔石子玩。我叫他们别那么做，他们才停下，在围观的人群里玩起“拍到你就出局”注１０的游戏，像是在棒球场上玩耍。

除了他们，还有两个骑自行车的人，一个偶尔来我家帮工专做零活的花匠，一个怀抱婴儿的女孩，屠夫格雷格和他的儿子，以及两三个常在火车站周围晃悠的懒汉和高尔夫球童。大家都不出声。那时英国的百姓，有几个对外太空的事情有基本常识呢。几乎所有人都盯着圆柱体的一头。那部分四方如桌面，在亨德森和奥格尔维离开以后就没再发出什么动静。我想各位都是奔着一堆烧焦的尸体来的，却见到这么个不是人不是鬼的大块头，心中难免失望。有的人转身离开，有的人刚刚闻讯赶来。我爬进坑里，脚下忽然有一阵轻微的摇晃。圆柱体的顶部不转了。

直到这么近，我才发现这东西的奇异之处。乍一看平平无奇，一架翻了的马车或是被狂风吹倒拦在路中间的大树都比它精彩。其实不然。它像是一团生锈的气体悬浮在那里。受过一定科学教育的人才能看出来，那灰色的鳞片不是一般的氧化物，在圆柱体和顶盖之间的缝隙里闪光的淡黄色金属，有一种不常见的色泽。“天外”一词恰可以形容，但大多数围观者是无法理解的。

那时候我心中就已断定，这东西来自火星，但我以为那里面不可能有生物，顶盖的旋转是自动的。无论奥格尔维之前怎么说，我依然相信火星上有人。我认真地想过，这圆柱体里会有文书，文书翻译起来会有难度，会有硬币和模型等。但要说有生物，我不敢断言。我等得有点不耐烦了，大约十一点光景，它依然毫无动静，于是我离开了，朝梅布里的家走去，一路都在思考前面提到的那些事。但仅靠思考，没有事实，我实在得不出什么结论来。

到了下午，大众的反应就激烈多了。发行得比较早的晚报用加大加粗的头条吓了伦敦的读者一跳：

火星来讯 沃金奇闻

诸如此类。奥格尔维发出的电报，更是惊动了英伦三岛的所有天文台。

沙坑旁的路上停着六七辆从沃金站来的出租马车，另外还有一辆从乔巴姆来的轻便马车，和一辆非常气派的大马车。除了马车，还有一大堆自行车，以及不顾天热从沃金和彻特西走路来的人。林林总总，规模不小。甚至还有一两个特意打扮了一番的富家小姐。

阳光刺眼灼热，没有一片云，也没有一丝风，只有稀稀落落的几棵松树投下一点阴影。石楠丛里的明火已经灭了，但通往奥特肖的那一块平地上，目光所及都已烧得漆黑一片，呼呼冒烟。一个在乔巴姆路上卖甜食的贩子派儿子过来，提了一大桶青苹果和姜啤来卖。

沙坑边沿有六七个人：亨德森，奥格尔维，一个高个金发的男子——后来我知道他是皇家宇航员斯坦特，以及几个挥着铁锹和鹤嘴锄的工人。斯坦特站在圆柱体上指挥，声音洪亮。看来那东西的温度已经降下来了。他脸颊发红，汗流不止，好像正因为什么事情发火。

圆柱体被挖出地面不少，只有底部还深陷在地里。奥格尔维看见了人群中的我，叫我下去，问我能不能帮忙去找一下希尔顿勋爵，他是这一带的庄园主。

人越来越多，挖掘工作难以继续，特别是那些小男孩。奥格尔维他们想要竖些护栏，并且让围观的人后退一些。他告诉我，里面还有轻微的声音传来，但工人转不开顶盖，因为没有地方可以抓握，使不上力。圆柱体非常厚实，所以我们听见的微弱声音，有可能是巨大的响声。

我很愿意帮忙跑腿，也因此有幸成了“内场观众”。我到了希尔顿勋爵的宅子，被告知他不在，准备搭发自滑铁卢站的那班火车从伦敦回来，六点前应该能到。那时是五点十五，我回家喝了点茶，然后走去火车站准备拦他。

注１０ 指一种游戏，玩家互相追赶，拍到其他玩家便可以令其出局。