第13章 The Obscure

“我讨厌心灵的冲动，宁可要肉体的冲动，纯粹的肉体冲动，对心灵应当抱极大的怀疑态度。”

这是塞利纳借他书中人巴达谬·费迪南所说。像亨利·米勒一样，说这种话，持这种态度的人，在常人眼里是人渣，在人渣眼里是圣徒。

我坐在特3上，窗外是万家灯火，就是在那时读到了这句话。

之后我走回家。夜市，烤串，铁板鱿鱼，油煎豆腐，吆喝，笼子里挤在一起的小兔，卖弹弓的秃头。我买过他两把弹弓。我一直想像小时候一样拿弹弓打破混账老师家的玻璃，可我现在没有老师了。陈年的恨也没了。

超市买油。昨天想炒鸡蛋吃，没油了。红烧牛肉方便面一包，好久了，连方便面都没吃过了。手撕面包。

我省了一个袋子，背回了家。忍住了，没向我常去的地方走去。啤酒和红色的“串”幌子在诱惑我，无效。

煮面。香。好久没吃的东西通常都很香。

打开电脑，看完了上次没看完的吕乐的电影《小说》。其实我更喜欢它的英文名字——The Obscure。

我查了这个词，意思是“说不清楚的东西”。王朔、徐星、阿城、马原、余华、林白、绵绵、方方，一堆作家侃侃而谈，关于诗意。结论是：

诗意就是说不清楚的东西。

活着也是。