（一）房中术要旨：基本概念
中国古代房中术百计追求的直接效果，可一言以蔽之：男子在性交过程中使自己保持不射精，却使女方达到性高潮。历史上最重要的房中术理论家之一孙思邈，对此有极为直截了当的论著，见《千金要方》卷二七：
夫房中术者，其道甚近，而人莫能行其法。一夜御十女，闭固而已，此房中之术毕矣。
这是稍有夸张的说法，不过如撇开“夜御十女”的伦理道德问题之类（古人并不认为这有伦理道德问题），孙氏之语确实直奔主题。“闭固”即保持不射精，从客观效果而言，如能做到在性交时不射精，也即所谓“握固不泄”，就能保持连续与多个女子性交的能力。
多交不泄何以值得汲汲追求呢？主要有三项理论观念以支持之。其一即源出“阴阳天人感应”之说，认为多多性交是一件体天之道而利生利人的美事，典型的论述见《医心方》卷二八所引：
男女相成，犹天地相生也。天地得交会之道，故无终竟之限；人失交接之道，故有夭折之渐。能避渐伤之事，而得阴阳之术，则不死之道也。……宜知交接之法，法之要者，在于多御少女而莫数泻精，使人身轻，百病消除也。（引彭祖）
将天地交会与男女交合类比，再引出多交利于健康之说，这种类比、联想之法，为先民所常用，而且在先民眼中看来也很雄辩。不过其说倒也能够与现代科学的某些结论吻合。(28)
其二是更为著名的所谓“采阴补阳”之说。相信男性能够从女性性高潮时的分泌液（“女精”“阴精”）中获得祛病延年的补益；更有进之者，相信女性的唾液、乳液等也有“补益”之效；也有较为抽象之说，相信在性交时女性的“阴气”可以补益男子。这方面的典型论述，可以特别选择时间跨度长达1800年以上的两则材料，以见这一观念之源远流长：
待彼合气，而微动其形。能动其形，以致五声，乃入其精——虚者可使充盈，壮者可使久荣，老者可使长生。……玉闭坚精，必使玉泉毋倾，则百疾弗婴，故能长生。（马王堆汉墓出土简书《十问》(29)）
凡媾合，会女情姹媚，面赤声颤，其关始开，气乃泄，津乃溢。男子……受气吸津，以益元阳，养精神，此三峰大药也。（明邓希贤《紫金光耀大仙修真演义》(30)）
“合气”即指男女交媾；“乃入其精”指吸取“女精”；“玉闭坚精”指男子保持不射精；“三峰”指女子舌下、双乳及女阴，称为上、中、下三峰。这一学说在现代性学理论中很难得到直接证实，而在伦理道德方面显然大有问题——在以男性为中心的古代社会中，女性经常只被视为一种工具，“采阴补阳”之说发展到后期，更将女性比作男子修炼“内丹”的“炉鼎”。
其三是也很著名的“还精补脑”之说。这种学说相信，性交时当男子即将射精的一瞬间，用手指压迫输精管，就能使精液反走上行直达人脑。男性精液在房中术理论中被视为极其珍贵的生命之液。任何一次射精都是男子“精气”的可观损失，以至于只有为了让女方受孕才值得为之射精。因此“还精补脑”还被古代房中术家视为不可轻易传人的秘技。典型的论述可见《医心方》卷二八引《仙经》（一本已经佚失的古籍）：
还精补脑之道：交接精大动欲出者，急以左手中央两指却抑阴囊后，大孔前，壮事抑之，长吐气，并啄齿数十过，勿闭气也；便施其精，精亦不得出，但从玉茎复还，上入脑中也。此法仙人口口相授，皆饮血为盟，不得妄传，［妄传者］身受其殃。
这样的所谓“还精补脑”，当然是古人的幻想。事实上，如按上法操作，在会阴处压迫输精管后，精液确实可能不再射出，但此时精液是进入膀胱，以后随小便一起排出，根本不可能到脑中去“补脑”。有趣的是，在世界上不少民族中，上述“还精”之法都被作为一种避孕技术，在现代欧洲人中仍间或可见(31)；国内20世纪60年代的卫生小册子中也曾推荐此法用作避孕手段。
多交不泄既然被认为值得努力追求，那么通过何种手段去达到呢？却并没有什么一学就会、一试就灵的绝招。最主要的方法是男子自身的意念控制，再辅之以一些特殊的动作：
御女当如朽索御奔马，如临深坑，下有刃，恐堕其中。（《医心方》卷二八引）
……精大动者，疾仰头张目，左右上下视，缩下部，闭气，精自止。（同上）
欲击不击，退兵避敌。……深沟高垒，闭固不惊。（《纯阳演正孚佑帝君既济真经》(32)）
稍觉欲泄，速将腰身一提……按定心神，存想夹脊之下、尾闾之穴，有我精气，为至宝，不可走失。（《紫金光耀大仙修真演义》）
这种意念控制射精之法，经过适当练习，确实可以有实效。从现代观念来看，此法确实有助于提高男子的性交能力和技巧。此外，古代房中术还有“九浅一深”、“弱入强出”（即“死往生还”）等辅助技巧，也都是着眼于多交不泄这一目的。
由于“采阴补阳”不仅仅是男子交而不泄就能有效，它还要求让女子达到性高潮——此时女方的分泌物才能“补益”男子。因此，房中术理论又将相当大的注意力投向女方的性反应周期表现和相应的前戏技巧，比如马王堆汉墓简书《合阴阳》中的“五欲之征”、《天下至道谈》中的“八观”；《医心方》卷二八中的“五征”“五欲”“九气”“十动”等等，都属此类。试举“十动”为例：
素女曰：十动之效：一曰两手抱人者，欲体相薄，阴相当也。二曰伸其两臂者，切磨其上方也。三曰张腹者，欲其浅也。四曰尻动者，快善也。五曰举两脚拘人者，欲其深也。六曰交其两股者，内痒淫淫也。七曰侧摇者，欲深切左右也。八曰举身迫人，淫乐甚也。九曰身布纵者，支体快也。十曰阴液滑者，精已泄也。见其效以知女之快也。
这些记载，以对实际情况的仔细观察为基础，具有性行为学的史料价值，对于增进性爱技巧也有帮助，尽管它们的最终目的——尽量设法让女方达到性高潮以便使男子获得补益——可能是虚幻的。
为了促成男子交而不泄却让女性达到高潮，另一条途径是求助于药物。男方所用，主要是壮阳补肾一路，力求性交能够持久；施用于女方者，则以催情、兴奋为主，这与大量的前戏技巧（拥抱、接吻、抚摸等等）有相类似的功能——使女方尽早进入性兴奋状态，然后男子才开始正式性交。这些房中药物主要有内服、外敷两大类，男用较多前者，女用较多后者（有时男方施药于阴茎上端，目的仍是令药刺激女方阴道）。
在房中术理论中，与“采阴补阳”相反的观念是“采阳补阴”——女性在性交过程中竭力促使男方射精，从而吸取“元阳”补益自身，使自己青春长驻，长生不老。这很可能是一种较后起的理论(33)，主要以神话传说故事的形式流传。但是这类传说为后来明、清色情小说提供了创作思路，成为《昭阳趣史》《株林野史》等小说大肆渲染的主题（本书第六章还将谈到这类小说）。这里仅录较早期的两则传说为例：
冲和子曰：非徒阳可养也，阴亦宜然。西王母是养阴得道之者也。一与男交而男立损病，女颜色光泽。（《医心方》卷二八引）
女丸者，陈市上沽酒妇人也，作酒常美。遇仙人过其家饮酒，以素书五卷为质。丸开视其书，乃养性交接之术。丸私写其文要，更设房室，纳诸年少，饮美酒，与止宿，行文书之法。如此三十年，颜色更加二十时。仙人数岁复来过，笑谓丸曰：“盗道无私，有翅不飞。”遂弃家追仙人去，莫知所之云。（《神仙传·女丸》）
在这类故事中，男子都成为性交合中的奉献者，女子则获得“补益”而年华永驻。
在“采阴补阳”与“采阳补阴”两种理论同时的利诱与威胁之下，性交成为一种危险的游戏，一种两性之间的战争——谁先达到高潮，就意味着谁成为战败的一方，他（她）的“精气”就被对方获得，导致损己利人的结果。正是由于这种观念，房中术著作（绝大部分是男性中心主义的）非常喜欢使用战争术语，将“御女”视为“御敌”，有时干脆就将女方称为“敌人”，将女方达到性高潮称为“投降”或“宾服”。最突出的是明代房中术著作《纯阳演正孚佑帝君既济真经》，通篇全部以军事术语写成，不知者初见会认定是一篇兵书。人们很自然会问：如此临深履薄、危险万状的性交，还有什么乐趣可言呢？房中术理论家早已料到会有此问，他们自有一番说辞，《医心方》卷二八引《玉房秘诀》云：
采女问曰：交接以泻精为乐，今闭而不泻，将何以为乐乎？彭祖答曰：夫精出则身体怠倦，耳苦嘈嘈，目苦欲眠，喉咽干枯，骨节解堕，虽复暂快，终于不乐也。若乃动不泻，气力有余，身体能便，耳目聪明，虽自抑静，意爱更重，恒若不足，何以不乐耶？
对于中国古代多妻的男性家主，上面这番说辞并不是毫无说服力的。
最后，在中国房中术理论中还有一派带有男女平等色彩的主张，称为“男女俱仙之道”。这派主张相信，当男女性交之时，如果同时实施某些气功、咒语之类，就能使双方都获益，同登长生不老之境。下面是两则比较重要的论述，值得注意的是它们都出于道教经典；从时间上看也属较为后起之说，在房中术理论的最早框架中并无踪迹；对后世的影响也不像前述几种观念那么大：
男女俱仙之道：深内勿动精，思脐中赤色大如鸡子，乃徐徐出入，精动便退。一旦一夕可数十为之，令人益寿。男女各息意共存之，惟须猛念。（《养性延命录》卷下）
于是男女可行长生之道。其法要秘，非贤勿传。使男女并取生气，含养精血，此非外法专采阴益阳也。……先须忘形忘物，然后叩齿七通而咒曰：……男子守肾固精……女子守心养神……若久久行之，自然成真，长生佳世，不死之道也。（《云笈七签》卷一〇五）
这种玄虚之说，自然没有多少科学根据。不过，由于适度的性生活本是有益无害之事，即使相信了这派主张，遵而行之，对男女双方也无损害；况且它又男女平等，使夫妇在性交时还能展开双双成仙的美丽幻想。