第33章 十九幅画作之一：《偷牛贼》

玛琪太太总穿一身宽松的连衣裙，和村落其他家庭主妇一样，每天早上起来挤牛乳。她是最谨慎的。一般一到傍晚，霞光罩住西边的山峦的时分，她就如同召唤不着家的孩子们，召唤门口圈里的三头奶牛，然后将它们关进卧室旁的一间宽敞屋子里，为的是不被偷牛贼弄到市场上卖掉。这不是不必要的担心。从夏季开始，镇上常有偷盗的人出没，神不知鬼不觉地潜入下面地各个村庄，夜深人静打开农户的栅栏门，给牛蒙上嘴巴——以防叫出声来——用钢针一样的刷子扎它们的肉嘟嘟后臀，就无声无息地得手了。一直到秋末贼人才销声匿迹。无人不恨偷牛贼。但是，玛琪太太倒没多大怒气，因为她家的奶牛一头都没少。而幸运的是，其中一头母牛还怀上了驹儿。

放映电影的人来到了玛琪太太所在的村庄。他们一伙人与偷牛贼勾结，准备上演一出声东击西的把戏。刚刚喂完这一天当中最后一槽青草，玛琪太太便要关起奶牛去观看露天电影。她把餐具泡在水池里，却发现面粉口袋里生了虫儿，于是端起筛子来左摆一下，右摆一下，时间就从其间流逝。不！玛琪太太不信有时间存在，因为她觉得，一切都是受太阳主宰，人类只不过于地球上自立规矩，自我游戏而已。

“走吧玛琪太太，电影快要开幕了。”一个披着花头巾的邻居女人打算与她同往。

“别急，”玛琪太太走到水池边，“先等等。”

“回来再洗，来不及了。”

“好吧，听您的。”玛琪太太在围裙上擦了擦手，再然后给屋子上锁。

三头奶牛在房间里转圈儿，脖子下面的铃铛像是口哨似的异常清脆。

“干嘛弄到房子里来，臭烘烘的。”花头巾的女人说，“它是不是怀上了？肚子很像气球。”指着那边有些睡意的奶牛。

“大概是双胞胎。”玛琪太太说，“如果不这样，他们肯定被端上了餐桌，或你或某个客人给吃进了腹中。真的的话，那我可没有牛乳可挤了。”

穿过两边成片成片的石楠中的村道，玛琪太太的心头咯噔一下，心想受到什么不祥的暗示，手心跟着冒出来热汗。她说：

“我不去了吧，家里无人看管。”

“都走到这里了，没几步路了。您慌什么？手心里汗嗒嗒的。”

星星缀满夜空，观众围在幕布前，坐等上面呈现出神奇的画面。

“瞧啊，就是那个一身肥膘的女人，她的奶牛最为健壮。”幕布后面调整投影仪的人说道。

“你在这里盯着，我们两个动手！”络腮胡子的老头子谋划一番。

就这样，两个偷牛贼翻过栅栏，在窗前蹲了一会儿，确认没有人迹，紧接着一前一后顺着窗户溜入屋内。他们的面包车停在路边。

“可真有招，居然藏在内室。”一个说。

“我盯了一个星期，再找不出她这样胆小谨慎的人了。今晚算是出奇的喜事。”

门上的锁是一把钢质的，任由偷牛贼下功夫也撬不开。

“那儿。咱们从墙上开一个洞口，把奶牛赶上车。”

如此，趁着电影的放映的声音，他们凿开了一个墙洞，轻松偷走了奶牛。装载奶牛的面包车穿过电影场地，一阵哞哞声和铃铛声此起彼伏。

“好像——”玛琪太太狐疑地四处看了看，有所察觉。

“什么呀，别分心。”花头巾的邻居说，“看那个犹太女人和男主角接吻了。”