一
我将脖子伸长再伸长，终于看得清清楚楚，心脏跳动的速度一下子快起来。我赶紧给大出打电话。大出高兴地说：“我们有多久没有联系了？啊，有一年了吧。”
大出说的是真的。一年前的这个时期，因为斑嘴鸭的原因，一早一晚，我们会不由自主地跑去贝尔蒙特公园，围着池塘，跟着斑嘴鸭一家八口转来转去。暴风雨来临之前的一个午后，连最后的那只叫小不点儿的斑嘴鸭也飞走后，热闹了一段时间的公园，突然少了一群人。一早一晚去公园散步，能听到的，是断了线似的丝丝蝉鸣。一个星期以后，我跟大出，跟五十岚，在四号公路边上的那家叫上海亭的饭店，一起吃了顿饭。等上菜的时候，大出说：“刚才路过池塘，那里连个人影都看不见。”虽然大出没有用语言表示她的“寂寞”，但我知道，她跟我一样，啊，是在拼命地忍住自己的失落。说出来自己都不敢相信，小不点儿飞走刚刚才一个星期，我们已经开始怀念起那些“转来转去”的时光。而我呢，开始痛切地渴望起对小不点儿拥有过的那样的“爱”来了。再之后呢，我跟大出和五十岚，三个人再也没有联系过。这足以证明，我们三个人，是斑嘴鸭来池塘的“那段时间”的特殊朋友。
大出问我好不好。我说好。因为断定她百分之百会来，所以免去跟她的寒暄，直截了当地告诉她我正在公园。我对她说：“也许你不信，小不点儿回公园了，正在我眼前呢。”她“哇”了一声说，你敢肯定是小不点儿吗。我说敢肯定。她问只有小不点儿一只斑嘴鸭吗。我说有两只。她沉默了一会儿说：“你敢确定其中的一只是小不点儿吗？”我将身体的上半部趴到池塘的栏杆上。两只斑嘴鸭正在我眼皮下面游来游去。我一字一句地说：“我真的敢确定。”我看得真真切切。被我说成是小不点儿的斑嘴鸭，胸脯上有一个咖啡色的心形的图样。我问她还记不记得那个“心”。她沉默了一会儿，问我是不是马上要回家。我呢，反过来问她能不能来公园。她说她赶到公园的话，怎么也得十五分钟以后了，不知道我能不能等这么久。我告诉她：“如果你来贝尔蒙特公园的话，我就会等。”
我又想起了五十岚，给她也打了一个电话，把刚才告诉大出的话跟她重复了一遍。也许她正走在路上，说起话来气喘吁吁。寒暄了几句之后，她对我说：“关于小不点儿，我回家的时候要路过公园，顺便去池塘那里看看。”她就住在贝尔蒙特公园旁边的那栋公寓里。她还说有点儿事情要办，所以到公园的时候会比较晚，让我不必特地等她。
我站在池塘边等大出，风吹过池塘的时候，闻到一股熟悉的臭味。二十分钟后，大出骑着自行车来了。她笑嘻嘻地向我走来的时候，我正等得有点儿不耐烦。我向她招手。她朝我跑过来。
一年不见，她还是去年的那个样子：黄脸，脸尖瘦，有压抑感，长发用发夹拢在脑后，黑色的衬衫，牛仔裤，灰色的球鞋。因为跑步的原因，她问好的时候有点儿结巴。我用手指着池塘里的两只斑嘴鸭。她趴到栏杆上问我：“小不点儿是哪一只？”不等我回答，她先叫上了：“小不点儿。”虽然她人长得又瘦又小，但发出来的声音很大，听起来还有点儿嘶哑。
这个时候，天际的一大片红光映着绿色的草地和树。池水亮晶晶的，偶尔“扑通”一声响，吓人一跳，那是水池里的鱼跳出了水面。池塘旁边的椅子上，几个老头正在闲谈。本来，我路过他们身边的时候，他们不约而同地朝我笑过，大出路过他们身边的时候，他们也朝大出笑过。有一个秃顶的老头走近我和大出。我和大出并排站着，等着他说话。他笑嘻嘻地说：“我记得你们。去年斑嘴鸭来的时候，天天都能看见你们。今天来的人，全是去年这个时期见过的人。”
大出悄悄地附在我耳边说：“去年，一只知了停在你后背，就是他取了那只知了，喂了斑嘴鸭。”
我想起来了。一天早上，大出发现有一只知了停在我的后背，吓得大声尖叫。我还没有明白是怎么回事儿的时候，老头已经从我的身上拿下知了，活生生地扔进了水池里。我还记得眼睁睁看着知了被斑嘴鸭活生生地吞下去，心里头直打战。
我发现老头走路的时候腿有点儿瘸。但我和大出顾不上跟他聊天，池塘里的斑嘴鸭已经开始移动了。追着斑嘴鸭下了石拱桥，在公园事务所的正门前，我掏出手机，打开其中的一个软件给大出看。她尖叫着说：“你也玩口袋妖怪GO（Pokemongo）！这不是孩子们玩的游戏吗？”
我说玩这个游戏的人，基本上是一群大人。我之所以也玩，纯粹是因为喜欢游戏里的那些小动物。我已经玩了好几个月了。
今天晚上七点十五分整，二十四小时方便店那里会出现黑蛋。根据PG新闻的报道，黑蛋是传说中的宝可梦烈空坐（Rekkuza）。我没有烈空坐，想去抓，但出门的时间早了点，到公园打发时间，没想到看见了小不点儿。
我搞不清小不点儿和另外那只斑嘴鸭的关系，问大出怎么看。她分析说，如果是兄弟姐妹的话，应该来三四只才对，应该是小不点儿的配偶。
过了一会儿，她突然笑着对我说：“斑嘴鸭今年也会在贝尔蒙特公园孵蛋了。啊啊，一想到斑嘴鸭家族就兴奋啊。不知道小不点儿是妈妈还是爸爸。我愿意小不点儿是妈妈。是妈妈的话就好了。”
我们的愿望不谋而合。我兴奋地用手指轻轻地戳了一下她的肚子说：“一个月以后，贝尔蒙特公园就会像去年的那段时间一样，热闹得不得了。”
她掰着手指算了算：“应该是三个星期，再过三个星期，那段时间就又来了。”
去年，小不点儿的妈妈一共生了十只斑嘴鸭，活下来七只。大出说她又想起了小不点儿飞走时的情景。我的脑子里也在想那情景。七只斑嘴鸭，最早跟鸭妈妈飞走了两只，然后是四只，眼睁睁看着小不点儿孤单单地留下来。兄弟姐妹倒是天天来，但待不上多久又飞走。小不点儿每次都盯着兄弟姐妹飞走的方向大声地叫，听起来像哭泣。直到今天也没有搞清楚，小不点儿到底是因为什么受了伤，在什么地方受的伤。小不点儿瘸了一个多星期。或许一个星期对野生动物来说是很长很长的时间，兄弟姐妹飞走的时候，小不点儿还不会飞。
两只斑嘴鸭从水里攀到塘边的石阶上，一动不动地看着栏杆外站着的我跟大出。去年我们就是站在这个地方喂小不点儿吃面包的。我走近两只斑嘴鸭，蹲下身子说：“对不起啊，不知道你们今天会来，所以什么吃的都没有带来啊。”
大出也冲着小不点儿说：“小不点儿，你还记得我们吗？”
两只斑嘴鸭受到惊吓，跳回水池，游向石拱桥的对面。我跟大出笑起来。
两只乌鸦飞过池塘的上空，停在马路对面的大树上。整个公园里，能够听到的就是乌鸦“嘎嘎”的叫声。
乌鸦归巢的时候，天就黑了。
如果小不点儿在贝尔蒙特公园孵蛋，乌鸦仍然是最大的担心。此外流浪猫也是我的一块心病。对面的公园里，今年又新生出几只可爱的猫崽。特别一只黑色的猫崽，胸前有一个白色的半月，看起来像一头小熊，格外惹我的喜爱。
不知是什么时候开始的，在椅子那里闲聊的那些老头，只剩下一个人了。
大出想起什么似的问我：“你不是要抓宝可梦吗？时间还来得及吗？”
我看了一眼公园门口的大钟，差五分七点十五。现在去二十四小时便利店正好来得及。我说我用不了十分钟就会回来，问大出怎么打算。她说接电话的时候，正在做饭，如果不是因为来的斑嘴鸭是小不点儿，也许不会慌慌张张地关了煤气跑出来。我连连道歉。她对我说：“哪里哪里，要谢谢你通知我。”
我们决定分手。我往左，她往右。我跟她一边摆手一边说再见。在红色的公用电话亭前，她突然站住，重新跑回我身边，问我明天会不会到公园来。我说我为了健身，每天来公园走六千五百步。她说她要上班，没办法天天来公园，如果小不点儿有了什么新的进展，一定要用短信通知她。我说好。
二十四小时便利店的门前聚集着很多抓烈空坐的人，看起来有二十多个人。很意外五十岚也在人群里。原来她说的“有点事”是抓烈空坐。看到我，她走过来，但我们顾不上聊天，因为黑蛋已经裂开，烈空坐开始升空了。我跟她用手指不断地敲打着手机的画面。过了一会儿，她问我抓到了没有。我说抓到了。她心情糟糕地说：“我的运气一直不好，几次都被怪兽跑掉了。”
人群一瞬间散尽了。她要去贝尔蒙特公园看小不点儿，问我要不要一起去。我跟着她返回公园。留到最后的那个老头也不见了。黑乎乎的公园里，只有我们两个人。绕着池塘转了几圈，没有找到小不点儿和另外的那只斑嘴鸭。望着黑下来的天空，我遗憾地对她说：“小不点儿没有等到你，飞走了。”
她还没有从烈空坐溜走的失望中走出来，看起来很落魄。她回家的时候，本来想先去公园，但为了赶着抓烈空坐，只好先去了二十四小时便利店。她耸了耸肩膀对我说：“很遗憾。结果是两头都落空了。”
我们一起走出公园的大门，说再见的时候，她突然兴奋起来：“我们两个人，不管是谁先看到了小不点儿，一定要通知对方。”