第12章 别在吃苦的年纪选择安逸
我唯一害怕的是一事无成,为了看到生命奋飞时的华美,我愿付出青春与安逸。
我来自一座小城,在我们那里,女孩子最好的出路就是当老师,然后嫁个公务员;再次就是和医生或其他事业单位的男人结婚,如此,一辈子的衣食便算有了着落。
但这样的生活,早就被我的潜意识摒弃了:趁着买豆浆的工夫发会儿呆,眼前就能晃过熟悉的身影;再和卖豆浆的聊几句,准能揪住一个熟悉的名字。
这座小城有祖孙三代人的记忆,尘埃里都能闻出我们相似的基因。一种近亲繁衍的气息让我想逃。所以当我填报大学志愿时,我毫不犹豫地选择了逃跑,远远地离开了我的小城。
家人觉得匪夷所思,距离小城不足100公里的地方就是省城,那里也有几所很好的大学,何必舍近求远?在本地工作,安安稳稳,一帆风顺不是很好吗?
为此,姥爷很多天不理我,奶奶骂我心野,我妈几乎是要逼着我赌咒发誓:“千万不要和外省人谈恋爱,你毕业以后还回来的,要在这里成家。”
我的大部分高中同学都以小城为圆心、以未来为半径选择着自己的大学,与其说是选择,毋宁说是一种赖,赖着小城不肯走,不肯远离,生怕被小城抛弃了似的。
我们的班花没考上大学,不过很显然,她并不担心自己的前程。小城富庶且安宁,她的家族在这里颇有影响力,所以她并不像其他落榜生一样失落,而是很大方地在每个人的毕业纪念簿上,潇洒地签上了自己的大名。
她冲我笑时,娇俏的梨涡浮在腮边:“没想到你跑得最远……我在这儿等你,四年以后都回来,我们还要一起玩的。”
平凡如我,竟能得到班花的如此青睐,让我有点儿受宠若惊。而实际上,我们的关系并没有她话语中那般亲近。也许是我一直很老实,也许是我对大学不言而喻的野心震惊了她,总之,能够得到美丽的女孩的祝福,每次想到,我都觉得愉快。
对她来说,未来是可以预测的,幸福就在指掌间。希望岁月安稳,时光静好,一切如她所愿。
所有人都认为我的离开是暂时的,我的根在这里,人还能在外面漂泊一辈子吗?所以,每年春节的同学聚会,我都会被通知。第一年,我参加了,和其他人一样,亢奋地和他们交流着大学里的新生活。我的余光瞥到班花远远地坐在一角,黑色紧身上衣显现着她曼妙的身姿,红如血般的羊绒围巾,依偎着她精致的小脸,白皙玲珑的锁骨暴露得恰到好处。
她那么惊艳,那么耀眼,很快所有人围拢了过去,嘘寒问暖,打听着她的近况。她并没有矜持,大方地和每个人握手、拥抱,时不时地奚落、嗔怪几句,举手投足间风情万种。
所有的男同学都失神了,这样的尤物,不是他们能够消受得了的。
果然,短短半年,她就和一个颇有权势的家族子弟订了婚,而她的工作,是律师助理。她眼下每天只需去律师事务所转转,剩下的时间就是提升自己的姿容,迎接即将到来的结婚庆典。
女同学盯着她手指上闪闪的钻戒,或默然无声,或啧啧称奇,或大惊小怪。
她始终没有注意到我。
第二次聚会是在大四毕业前夕,我收拾好行囊,决定到一个更远的城市流浪,而且誓死不回头。
一起在小城里同窗奋斗过的小伙伴们,大多像候鸟一样返回了老巢,他们对我的选择报以叹息:“唉,你真的是……心太大了……”
这次,班花没来,听说她刚刚生下第二胎,如今儿女双全,正是“人间好时节”。
大学毕业的第三年,我回小城参加奶奶的葬礼,再次见到了那些老同学。
八十二岁的奶奶临走时还骂我的父母,怨他们没有把我看牢,让我长野了。
我没有见到奶奶最后一面,见到她时,她已经安详地躺在棺椁中,脸上有着整饬过的端庄和肃穆。
小城真小,在殡仪馆也能碰到不少老同学,于是第二天就被他们拉去聚会。
我酒量见长,来者不拒,喝得很豪爽。有人就借着酒劲儿问我:“这些年,在外面怎么样?”
我傻笑:“嗯,不错,还行,很好!”
“房子买了?”
“房子?买不起!”
“成家了吧。”
“没,还是老样子……”
“什么时候回来?”
“暂时不打算回。”
“你都这样……”
我知道他差点儿脱口而出的话是:你都混得这么惨了,为什么还死赖着不肯回头?
我心里知道,他们都已经得偿所愿,过上了按部就班的生活,只好借笑容掩盖自己的困窘。他也知趣地笑了笑,但是另有不知趣的立即来劝导:“你说你回家多好!就你这响当当的学历,在家里早就混出来了……说不定房子都买好几套了!”
“对,对,对……我年轻不懂事,太傻了,心太高了……”我给人台阶下,结果把自己眼泪逼出来了。
四平八稳的日子是挺好的,如果我回小城当个老师,嫁个公务员或者医生,现在房子、车子、孩子都有了,幸福得多么具体!
可现在,我一无所有。
在别人看来,我这样执着,显得有些执迷不悟,我所谓的梦想在具体的幸福面前,多少显得苍白。我踉踉跄跄地往家走着,周围有人大声地吵闹。临街一个带着两个孩子的女人,一手抱着小的,一手扯着大的,怒气冲冲地踢向车门——那是一辆崭新的保时捷卡宴。
卡宴的驾驶位上是一位冷静的、看似无辜的男人,他什么话也没说就把车开走了。
女人号啕大哭,两个孩子也哭得此起彼伏。当她缓缓转身时,我惊呆了,那是一张憔悴中依然美丽的脸,她正是我们的班花。
万幸,她没有认出我,这样还不至于让她太尴尬。我默默地低头走过去,不忍心仔细打量她极度受挫的神情。当晚我就收到一条八卦消息:你知道吗?班花的老公出轨了……
四平八稳的人生,似乎意味着永远生活在舒适圈里,为了守住安逸,宁愿一生碌碌无为。享受了这份安全感,也就要承受这狭小、封闭的世界里的鸡零狗碎。
我不愿意就此一生,生命奋飞时的华美值得我付出青春与安逸。
我唯一害怕的是一事无成。