第3章 如何抗拒忧虑(2)

当时，我在第94步兵师担任士官职务，负责建立和维持一份在作战中死伤和失踪士兵及军官的记录，还要帮忙发掘那些在战事激烈的时候被打死的、被草草掩埋的士兵。我得收集那些人的私人物品，要确切地把那些东西送回到重视这些私人物品的家人或亲属手里。

我一直在担心，怕我的工作会出现差错，给别人造成更大的痛苦。我担心我也会上记录，那样我就永远见不到我那刚刚满月的儿子了。我既担心又疲劳，瘦了34磅，而且担忧得几乎发疯。我眼看着自己的两腮塌陷下去。我一想到自己瘦弱不堪地回家，就非常害怕，我崩溃了，哭得一塌糊涂，浑身发抖……有一段时间，就是对德军最后大反攻开始不久，我常常哭泣，当时，我几乎放弃了恢复正常的希望。

后来一位军医给了我一些忠告，把我从绝望的崖边拉了回来。我住进医院的第十天，那位军医在为我做完一次彻底的全身检查之后告诉我，我的问题纯粹是精神上的。

“泰德，”他说，“我想你可以把生活想象成为一个沙漏，你知道在沙漏的上一半，有成千成万粒的沙子，它们都慢慢地、平均地流过中间那条细缝。一次只流过一粒沙，除非弄坏沙漏，你、我都无法让两粒以上的沙子同时通过那条窄缝。你和我，都像这个沙漏。每天早上有成千上万件的工作需要我们在那一天里完成。可是如果我们不一次只做一件，让它们慢慢地平均地通过这一天，像沙粒通过沙漏的窄缝一样，那我们就一定会身心受损。”

那一天不亚于我的新生，是值得纪念的，军医把这段话告诉我之后，我就一直奉行着这种哲学。这个忠告不但在战时救了我，而且目前对我在手艺印刷公司的公共关系及广告部中的工作，也有莫大的帮助。“一次只流过一粒沙子，一次只做一件工作。”由于我一再对自己重复地念着这句话，我的工作效率在不断提高，做起事来再也没有在战场上几乎使我崩溃、迷惑而混乱的感觉了。

目前，我们的医院里大概有一半的床位，都被神经或精神上有问题的人占据着，这是一件多么可怕的事情！这些人都是被累积起来的昨天和令人担心的明天压垮的。而这些病人中，大多数只要能奉行耶稣的这句话，“不要为明天忧虑”，或者是威廉·奥斯勒爵的这句话，“生活在一个完全独立的今天里”，他们的生活就会充满阳光和朝气了。

罗勃·史蒂文生这样描述我们的生活：“不论担子有多重，每个人都能支持到夜晚来临；不论工作有多苦，每个人都能完成他那一天的工作，每一个人都能很满足、很有耐心、很可爱、很纯洁地活到太阳下山，而这就是生命的真谛。”

没错，生命说到底就是这样走过的。可是住在密歇根州沙吉那城的谢尔德太太在学会“只要生活到上床为止”这一点之前，却感到极度颓丧，甚至想要放弃生命。谢尔德太太向我诉说了她的过去：

1937年，我的丈夫死了，我觉得天旋地转，也非常颓丧。我当时几乎身无分文，于是我试着写信给我以前的老板利奥·罗奇先生，请他允许我回去从事我以前的工作。我以前靠给学校推销世界百科全书过活。为了给丈夫治病，两年前我把汽车卖了，这次我勉强凑足钱分期付款买了一辆旧车，然后开始出去卖书。

我原本希望工作能够帮我解脱颓丧，可是要一个人驾车，一个人吃饭，几乎令我无法忍受。这种情绪严重影响到我的业绩，以至于很难付清数额很小的分期付款的车费。

1938年春天，我在密苏里州的维赛里市推销，那里的学校很穷，路也不好走，我又孤身一人，无依无靠，我曾产生过轻生的念头。我觉得生活又累又难，成功的希望很渺茫。每天早上，我都害怕起床面对生活。我什么都怕：怕我付不出分期付款的车钱，怕我付不起房租，怕饿肚子，怕我健康情形变坏而没有钱看医生。当时我之所以没有自杀，唯一的原因就是担心我的妹妹会因此而很难过，而且她也没有足够的钱来付丧葬费用。

然而，有一天，我读到一篇文章，使我从颓丧中摆脱出来，重新建立了生活下去的信心和勇气。我永远感激那篇文章里那句很令人振奋的话：“对一个聪明人来说，每一天都是一个新的生命。”

我把这句话抄写在一张纸上，贴在我车子前面的挡风玻璃上，我开车的时候，每一分钟都能看见。我发现每次只活一天并不困难，我学会忘记过去，不想未来，每天早上我都对自己说：“今天又是一个新的生命。”

我成功地克服了我对生命的恐惧。我现在过得很快活，也很成功。我知道，我每次只要活一天：“对一个聪明人来说，每一天都是一个新的生命。”

你知道下面这几行诗是谁写的吗？

这个人很快乐，也只有他才能快乐，

因为他能把今天看成是自己的一天；

他在今天里能感到安全，

他能够这样说：

“不管明天会怎么糟，我已经过了今天。”

这几句话听起来很现代，可这却是在基督降生的30年前写的，作者是古罗马诗人何瑞斯。

我认为，人性之中最可悲的一件事就是，所有的人都不愿做事，都梦想着去看天边那座奇妙的玫瑰园，而不去欣赏今天就已怒放在我们窗口的玫瑰花。

我们为什么愿意做这种傻事呢？史蒂芬·李柯克写道：

人生真是一段奇怪的历程，在还是一个对世事一无所知的小孩子的时候，他说：“等我成为一个大孩子时。”可是又怎么样呢？大孩子说：“等我成为一个成人时。”然后等他长大成人了，他又说：“等我有了属于我自己的家庭后。”可是结了婚，又能怎么样呢？他们的想法变成了“等到我退休之后”。然后，等到退休之后，他回头看看自己的一生，不禁打了个冷战。不知怎么的，他把所有的机会都错过了，而一切又一去不再回头。我们总是无法及早学会：生命就在我们度过的每一天和每一个时刻的生活里。

底特律城已故的爱德华·艾文斯先生，在领悟到“生命就在每一天和每一个时刻的生活里”之前，几乎因为忧虑而自杀。

爱德华·艾文斯从小家境贫困，他小小年纪就要出去卖报纸赚钱贴补家用。后来，家里有七口人要靠他吃饭，他就找了一份助理图书管理员的工作，薪水很少，他却不敢辞职。八年之后，他才鼓起勇气开始自己的事业。他用借来的55元钱一年赚了两万美元。

然后，厄运降临了：他替一个朋友背负了一张面额很大的支票，而那位朋友后来破产了。等这件事刚有转机，马上另一场灾难又从天而降，那家存着他全部财产的大银行垮了，他不仅损失了所有的钱，还负债1.6万美元。他承受不住这样的打击。

艾文斯先生向我讲述了当时的情形；

我寝食难安，焦灼万分，并因为过分担忧开始生一种怪病。有一天，我走在路上的时候，昏倒在路边，以后就再也不能走路了。我的全身都烂了，伤口往里面溃烂之后，连躺在床上都受不了。我的身体越来越弱，最后医生告诉我，我最多还有两个星期的时间。我大吃一惊，写好遗嘱，然后躺在床上等死。挣扎或是担忧都毫无意义了，我放松下来，什么都不去想。我放弃了，也放松下来，闭目休息。

之前，连续整整两个月，我几乎没有一次连续睡上过两个小时。可是这时候，因为一切困难快要结束了，我反而睡得很安稳。那些令人疲倦的忧虑渐渐消失了，我的食欲开始变好，体重也开始增加。

一个月后，我竟然能拄着拐杖走路。六个星期以后，我又可以工作了。我以前一年曾赚过两万美元，可现在能找到每周30美元的一份工作，就已经很高兴了。我的工作是推销用船运送汽车时，放在轮子后面的挡板。病好后，我已学会放弃，学会不再忧虑，不再为过去和将来后悔害怕。我只注重今天，一心一意推销挡板。

没过几年，爱德华·艾文斯就成了艾文斯工业公司的董事长。多年来，这个公司一直是纽约股票交易所的一家上市公司。格陵兰还有一座以他名字命名的艾文斯机场，这是为了纪念他而命名的。可是，如果没有学会“生活在今天里”的话，爱德华·艾文斯绝不可能获得这样的成就。

在约翰·罗斯金桌上有一块石头，上面只刻了两个字：今天。我没在书桌上放石头，却在我镜子上贴了一首诗，我每天早上刮胡子的时候都能看见它，这也是威廉·奥斯勒爵士常常放在他桌上的那首诗，这首诗是印度著名的戏剧家卡里达沙的力作。

向黎明致敬

看着今天！

因为它就是生命，生命中的生命。

在它短暂的时光中，

有你存在的所有变化与现实；

生长的福泽，

行动的荣耀，

还有成功的辉煌。

因为昨天不过是一场梦，

而明天只是一个幻影，

但是活在美好的今天，

却能使每一个昨天都是一个快乐的梦，

每一个明天都是有希望的幻景。

所以，好好地珍惜今天的每一刻吧，

这就是你对黎明的敬礼。

如果你不希望忧虑侵入你的生活，就要做威廉·奥斯勒爵士所做过的事情：“用铁门把过去和未来隔断，生活在完全独立的今天里。”

现在，请你问问自己下面这几个问题，然后把答案写下来：

第一，我是否不生活在现在而只担心未来？或者只追求所谓的“遥远奇妙的玫瑰园”，使现在更难受？

第二，我是否经常为过去发生的事后悔，让那些已经过去、已经做过的事困扰自己？

第三，我早晨起来的时候，是否决定要“抓住这一天”，尽量利用这24小时？

第四，如果“活在完全独立的今天里”，是否能使我从生命中得到更多的东西？

第五，我应该什么时候开始这么做？下礼拜？明天？还是今天？

解决忧虑的万灵公式

我们已经知道忧虑是健康的可怕敌人，一定要消灭它。你是否想要找到一个既快又有效的办法来消除它呢？

那么，让我们来看看由威利·卡瑞尔发明的这个办法。卡瑞尔是一个有着聪慧头脑和能力的工程师，他开创了空气调节器制造公司，现在是纽约州塞瑞库斯市卡瑞尔公司的负责人。卡瑞尔公司世界闻名。我和卡瑞尔先生在纽约的工程师俱乐部吃中饭的时候，他向我讲述他是如何消除忧虑的。他的办法是我所知道的消除忧虑的最好、最有效的办法。下面是卡瑞尔先生的故事：

我在纽约州巴法罗城的巴法罗钢铁公司工作。有一次，我被派到密苏里州水晶城的一座花费好几百万美金建造的匹兹堡玻璃工厂，去安装一架瓦斯清洁机，目的是清除瓦斯里的杂质，使瓦斯燃烧时不至于伤到引擎。这是一种新技术，以前只试过一次，而且当时的情况很不相同。当我开始安装的时候，很多意料之外的困难都发生了。经过一番调整之后，机器可以使用了，却并没有达到我们所保证的效果。

我为未能达到预期效果而忧虑不安，那种感觉就好像给谁用力捶了一拳，我的胃和整个腹部都开始扭痛起来。有一段时间，我担忧得简直没有办法睡觉。

最后，出于一种常识，我想，忧虑不是解决问题的办法，于是我想出一个消除忧虑并可以解决问题的办法，结果非常有效。这个反忧虑的办法，我已经使用三十多年。这个办法非常简单，任何人都可以使用。

第一步，我把害怕抛诸脑后，静下心来，全面分析我所面临的情况，找出如果事情进一步恶化的最终结果将会是什么。有一点可以肯定，没有人会把我关起来，或者把我枪毙。最坏的结局，我可能会丢掉工作；我的老板可能会把整个机器拆掉，投下去的两万美元泡汤。

第二步，在找到那个最坏的结果后，我让自己勇敢地面对它，我对自己说，这次失败在我人生记录上可能是一个很大的污点，可能我会因此而丢了这份差事。但就算是这样，又能如何呢？我还可以另找一份工作，再坏的情形也莫过如此。至于我的老板，他也知道我们现在正在试验一种清除瓦斯的新法，这种实验要花掉他两万美金，他还付得起。而且，他可以把这笔花销算在研究费用上，因为这只是一种试验。

第三步，当我把一切都想明白之后，我真的有一种解脱感。我轻松下来，感受到几天以来都没体验过的一份平静。

从这以后，我把我的时间和精力用于改善我所面对的问题和困难上。

我努力找出一些办法，以减少预计的两万美元损失。我做了几次实验，最后发现，如果我们再多花5000美金，加装一些设备，我们的问题就可以解决。我们照这个办法做了之后，公司不但没有损失两万美金，反而赚了1.5万美金。

我想，我当时若不及时走出忧虑旋涡的话，今后恐怕再也不可能做到这一点。因为忧虑的最大坏处，就是使我们的思想到处乱转，从而丧失决策、分析的能力。当我们强迫自己面对最坏的情况，而在精神上接受它之后，我们就能够衡量所有可能的情形，使我们可以集中精力解决问题。

这件事已经过去许多年了，每当我发现我将为忧虑所侵时，我就采用这个办法，这个办法非常有效，从那以后，我就远离那些烦恼了。

威利·卡瑞尔的万灵公式怎么会有这么大的价值，这么实用呢？从心理学上来讲，它能够把我们从那个巨大的灰色云层里拉出来，让我们不再因为忧虑而盲目地摸索，它可以使我们的双脚稳稳地站在地面上，而我们也都知道自己的确站在地面上。如果我们不能够脚踏实地，又怎么能希望把事情想通呢？

已经去世38年的应用心理学之父威廉·詹姆斯教授，如果还在世的话，听到这个消除忧虑的万灵公式，一定会举双手表示赞同。我怎么敢这么肯定呢？因为他曾经告诉他的学生：“你要愿意承担这种情况，因为接受既成的事实，是克服随之而来的任何不幸的第一个步骤。”