第4章 出生在贫困家庭
服装界的奇才
我能画图、剪裁、缝合、试样，直至销售，这完全是我勤奋好学的结果。
——皮尔·卡丹
1922年7月2日，意大利著名的水城威尼斯近郊，从一户贫困的农民家里，传出婴儿的啼哭声。这是老卡丹家出生的第七个孩子，是个男孩儿，老卡丹给他起了个“皮尔·卡丹”的名字。
老卡丹望着这个瘦小孱弱的孩子，毫无喜悦之情，他担忧着如何才能将他养育成人，在这个风雨飘摇的环境中争得一点儿生存的空间；如何才能使他摆脱贫穷和饥饿，在竞争激烈的环境中学得一技之长。老卡丹做梦也不会想到，这个“嗷嗷”待哺的孩子日后会成为一个与法国著名的埃菲尔铁塔和民族英雄戴高乐齐名的时装巨子。
老卡丹一家人靠帮人种植葡萄为生。每逢年景不好时，老卡丹还得冒着危险和寒冷到山里为人开冰，一家人就这样过着艰难的生活。
小卡丹的童年时期，意大利还没有走出第一次世界大战的阴影。风光旖旎的威尼斯上空充满战争的硝烟，整片整片的葡萄园被战火烧毁。
这场无情的战争不仅吞噬掉许多无辜的生命，连绵的战火也使土地荒芜，让农民们失去了最低的生活保障。为了逃避战乱和谋求生计，老卡丹依依不舍地离开了世代赖以生存的葡萄园，拖家带口踏上了背井离乡的漫漫旅途。
在威尼斯河畔，老卡丹用一块破布浸湿了河水，仔细地给身上裹着破旧的蓝被单的小卡丹擦洗着稚嫩的脸和小手。满怀伤感的老卡丹心里清楚，这可能是最后一次用家乡的水为小儿子擦洗了。
爱笑爱闹的小卡丹被始终没有笑容的爸爸吓住了，此时安静地坐在那里，小卡丹只知道总是吃不饱，却不明白为什么路上遇到的所有人都像爸爸那样的不高兴。
经历了路途上的无数艰辛，在法国东南部的格勒诺布尔，卡丹全家人勉强定居下来。
一家人本来就十分艰难的日子，又历尽搬迁之苦，真正到了家贫如洗的地步。在这种情况下，老卡丹无奈，为了一家人的生活，他每天骑马冒险登上高高的雪山采下大块的冻冰，再运到城里卖给有钱人家，挣几个小钱，维持着一家人的生计。
皮尔·卡丹在格勒诺布尔度过了他的童年。
童年生活虽没有给小卡丹带来太多的欢笑，但家庭的温暖和生活的乐趣却使他快乐地成长。
他不能忘记曾同小伙伴们一起，在宽广的草地上嬉笑打闹，忘不了因不小心打碎了花瓶而受到母亲的责备，更忘不了父亲进家门时疲惫的面容。
父亲又为生存奔波了一天。每当夜晚来临，老卡丹在一旁默默沉思时，小卡丹总是依偎在母亲的怀里，望着窗外繁星闪烁的天空，听着母亲轻柔的歌谣，幸福地睡去。
就在这里，小卡丹做出了一件特别的事情。这件事情让皮尔·卡丹走上了一个新的人生历程，就像牛顿观看苹果落地一样，纯属偶然，但是这种偶然改变了他一生的命运，使他这个名不见经传的穷小子，逐渐变成了全球家喻户晓的时代巨子。
一个阳光灿烂的夏日，7岁的小卡丹趴在绿茵如毯的草坪上，双手托着他那个充满了奇思异想的小脑袋，一对明亮的眼睛时而望着远方的地平线，时而又漫无目的地环顾四周的房子和不远处的小路。
蓦地，他的眼睛盯住一处不动了，一个衣着华美的小女孩走进了他的眼帘，小女孩怀里抱着一个十分漂亮的布娃娃。
那个布娃娃吸引了小卡丹的注意力，他不由自主地爬起来，来到那个小女孩身边，从他那双小眼睛里射出的目光在那个布娃娃身上不停地转动。
正当他看得入神时，那个小女孩非常生气地将布娃娃扔到草地上，噘着小嘴自言自语：“你的裙子这么难看，真让人讨厌。”说完，她一转身走了。
小女孩的举动让小卡丹吃惊，他小心地把布娃娃捡了起来，仔细地端详着，的确，那裙子的颜色太单调了，要是能给它换上一条鲜艳的裙子一定会变得很美。
小卡丹非常珍惜地将布娃娃抱在自己的怀里，希望它的小主人会回心转意把它带回去。他一边耐心地等待，一面幻想着布娃娃的裙子像鲜花一样不停地变换色彩。
小卡丹抱着布娃娃回到了自己那贫穷但充满温馨的家里。
“卡丹，你怎么把人家的东西拿回来了？”母亲气愤地问道。
小卡丹连忙将经过向妈妈讲述一遍，并且，还一再表示，一定要给布娃娃换上一条漂亮的裙子，再将它物归原主。
晚饭后，小卡丹从母亲的针线篮子里找来了碎布和针线，在昏暗的油灯旁，精心为布娃娃缝制小裙子。他的小手好几次被针扎出了血，他竟毫不在意。
他缝缝拆拆，拆拆缝缝，直至满意方才罢休。布娃娃穿上了一条漂亮的小裙子。
第二天早上，小卡丹抱着重新装扮好的布娃娃来到那片草地上，期待着它的小主人出现。
等啊等啊，始终不见那女孩出现，小卡丹想，她是否喜欢我的这个布娃娃？她还会像先前那么生气吗？
等啊等啊，终于，那位小女孩出现了，但手里却抱着一个新买的布娃娃。当她看见卡丹时，不禁惊讶地叫道：“啊，你的布娃娃是从什么地方买的？”
“不是买的，这还是你扔掉的那个。”小卡丹答道。
“不信，我的那个丑陋不堪，非常难看，哪有你的那么漂亮。”小女孩说道。
“我只不过给布娃娃缝了一条新的裙子。”
“真的？”小女孩惊讶地问道。
“我怎么会骗你呢？”小卡丹说道。
“啊，这么漂亮的裙子啊！”
听到小女孩的赞叹声，小卡丹非常高兴。小女孩看到小卡丹的布娃娃恋恋不舍。她忍不住要求将自己的新布娃娃与小卡丹那个漂亮的布娃娃相交换，小卡丹看着自己的布娃娃，他极不情愿地将手中的布娃娃还给了小女孩。
没想到，这条小花裙竟决定了他以后的人生道路。因此，这条小花裙也成了皮尔·卡丹一生中设计的第一件裙子。