书法的诞生：甲骨文

清代末期，在河南安阳小屯村一带，经常可以从地里挖到“龙骨”。龙骨是中医术语，指古代动物骨骼化石，可以入药。安阳挖到的龙骨，大部分是牛胛骨和龟壳，也有牛肋骨和鹿头骨，上面往往留有刀刻的痕迹。这些骨片被以低廉的价格卖给中药铺，刻有刀痕的价格更低，甚至卖不出去，只能扔掉，或者刮掉刻痕后再卖。

1899年，清廷官员、金石学家王懿荣生病了，他无意中发现，从药铺买来的龙骨上或隐或现地刻有线条，整齐而有规律。经过仔细研究，王懿荣确定，这是一种古文字，而且已经相当成熟。于是王懿荣将药铺中的龙骨全部买下，并追根溯源，找到安阳小屯村，开始对其进行保护性发掘。

一年后，被誉为“甲骨文之父”的王懿荣去世。他收藏的千余片甲骨留给了门生刘鹗，也就是小说《老残游记》的作者。1903年，刘鹗已收集了超过5000片甲骨，他将其中字迹清晰的编辑成《铁云藏龟》一书。《铁云藏龟》是世界上第一部甲骨文拓片集。

龟甲和兽骨质地坚韧，用刀在上面刻画，直线更为方便。所以甲骨文的笔画，以直线为主，曲线则往往由短直线连接而成。有的甲骨文作品在刀刻之前，先用红色或黑色笔墨做底稿；个别的只用笔墨书写，不用刀刻。总体来说，甲骨文的艺术风格是“以刀为笔”（图1）。

【图1】甲骨文

从甲骨文开始，中国有了真正的书法。此前虽然也有文字，但还谈不上书法。书法必须具备三个基本因素：用笔、结体和章法。用笔，是指一笔一画有讲究；结体，是指字的构造有讲究；章法，是指字与字之间的布局有讲究。

甲骨文的艺术特征，也有一个逐渐变化的过程。最初简朴而浑厚，随着应用越来越频繁、越来越讲究，甲骨文逐渐变得更为工整、雅致、秀美。

甲骨文给后世的书法和篆刻留下很多可资借鉴的经验。比如稳健、匀称、平衡的结体方式，章法的错落避让，刀砍斧剁般的力度感，细笔如刀锋、粗笔如虬龙，等等。可以说，后世书法的所有艺术特征，在甲骨文中都已经初露端倪。