第六章

不管理发匠达拉表现得多么诙谐，留下何连·柯沙尔的半边胡子没刮，也不管村民第一眼看到何连·柯沙尔的阴阳头是如何发笑，这件事引起的反应却不简单，绝不可笑，而是非常复杂和严重的。

哈里希·蒙德尔德高望重，有敏锐的洞察力。他先说道：“你们别笑，这不是好笑的事，你们想想看，村子成什么样子了？”

大家止住笑，望着哈里希。哈里希严肃地说：“无法无天。”

帕贝希·巴尔，是奇如的叔叔，是个胖子，显得很有见识，他也严肃地说：“绝对正确。”

戴布纳特不是那种喜欢参与搞笑的人，对事情做过评估后就说：“这你们怎么阻挡？你们全村团结吗？为铁匠、木匠开的那次会，奇如·巴尔侮辱了德瓦尔格·乔杜里，乔杜里起身就走了，杰更纳特大夫没来，反而挑唆阿尼如特。”

帕贝希长叹一声说：“毗湿奴大神说的对啊！如今到了末劫时期全会变为异教徒——这是瞎说的吗？这样下去宗教种姓全完。”

哈里希说：“知道接生婆说什么吗？我的儿媳妇怀胎九个月了，我们派人去对接生婆说，如果你晚上出去，先给我们打个招呼！她说，可得给她现钱。”

帕贝希深为忧虑地“啊”了一声。

哈里希说：“没了国王，国家就毁灭，这话千真万确。我们这里有没有地主都一个样。”

戴布纳特说：“别说地主的事，地主对我们怎么了？这不是地主的事，而是你们的事。你们几位强行坐在这里召集会议，大家都得乖乖地来，不来，耍滑头？他们就不会遭灾遇难？全是傻瓜木头脑袋？把乔杜里请来，把杰更纳特大夫请来，请之前让家里明白，然后把铁匠、木匠、皮匠、接生婆、洗衣工、理发匠叫来，再做公正裁决，必须对他们定出严格的制度。”

哈里希对着乡绅们说：“戴布纳特说得对，诸位说呢？”

帕贝希说：“很好！”

纳德博尔说：“那就做吧。”

戴布纳特十分热心，说：“今晚就开会。我收拾会场，把学校的灯借来，并通知大家，你们说呢？”

哈里希又问大家：“怎么样？”

“行，还要弄点烟和火柴。”

事隔多日，神庙又灯火明亮，村民聚在这里开会。三十年前的傍晚也是这样热闹。村里做裁决，也唱颂神歌，也打牌下棋。神庙就是村庄议事的中心，村里谁家来了亲朋好友都要请到这里坐坐，红白喜事全在这里操办。现在湿婆庙的墙壁上和神庙的柱子上，还可见到未被灰尘全遮住的敬神时泼酥油的痕迹。那时，村里谁都没有私人客厅或堂屋。杰更纳特大夫的祖先，也就是他的爷爷，做了印医后才设了堂屋（或叫客厅）。从前他就是坐在大庙里给人看病的，后来固然是因为经济状况好转，当然也是因为与地主的管家发生争执，医生设立了药房和客厅，开了医院，并备了烟叶和槟榔，搞得很热闹，神庙的聚会就散了。后来慢慢地很多人家都建了间外屋。那些地方一成了中心，整个村庄就有了许多小小的聚会。有人孤独地点亮灯默默地看着外面的黑暗，但是现在杰更纳特大夫那里的聚会很大。虽然杰更纳特大夫粗暴傲慢，病人的家属还是去找他，还有些人是抱着听半周刊新闻的希望去的。戴布纳特·高士虽然很不高兴，但还是去了。大夫大声读报，人们静听。那时不合作运动结束了，报纸的专栏充满了各党派要求自治的激烈言论和批评，听众心中感到震惊，守旧的农村居民感到阵阵心热。

今天大庙里的集会是戴布纳特张罗把大家叫来的。他是发起人，会议开始前他就把会场气氛搞热了。神庙前面天井里的古树是村里的六十尊神，树根供着黑天的神像，人们都来朝拜。那里烧着一大根枯木头，火堆周围坐着本村的几个贱民，只是德瓦尔格·乔杜里、奇如·巴尔和另几个人尚未到。

帕贝希望着灯光照耀下的神庙顶部说：“修建得真漂亮！”

哈里希也看了看四周，说：“这神庙该修理了。”然后又称赞道：“多好的架构！木料也好！”

戴布纳特说：“梁檩上写着什么，知道吗？”他先读出梵文，然后说：“写的是‘与日月大地共存！’”

“会共存的。好极了，好极了！”帕贝希不知何故异常兴奋起来。

正在这时，德瓦尔格·乔杜里拄着拐杖进来，说：“啊，催得真紧哪。”

戴布纳特着急了，他又派了两个孩子去请杰更纳特大夫和奇如·巴尔。但杰更纳特大夫不来，他干脆说没时间，他正戴着眼镜读报呢。奇如·巴尔也不来，发高烧了，可是他说“五老会的决定他都同意”。戴布纳特对奇如·巴尔这种难得的温顺吃了一惊。

奇如反常的话隐藏着罪恶。奇如·巴尔不是讲理的人，他没有发烧，而像受伤的蟒蛇躲在洞里怒火中烧，盘算着如何报复。他蹲在家里的走廊上不断地吸烟，凶狠的目光盯着天井里的一点，他的脑子里来回地想：“放把火烧房子怎样？”心里高兴得不得了。马上又想：“不行，在激动中鲁莽行事会陷入困境的。今天就不得不给了警长五十卢比。”他母亲为此事到现在还骂骂咧咧的：“该死的，你死去吧！你就这样发火！没一点耐性！哪儿来的大傻蛋，我的五十卢比秃噜秃噜就出去了。你伤了我的心啊，让我安静会儿吧。”

斯里赫利不听那些，要是往常他早就揪着老太婆的头发推到天井里狠狠地揍了，但今天他完全沉迷在凶狠报复的盘算中了。

“阿尼如特夜里九十点钟从河对岸回家。在黑暗中突然袭击他？不。木匠吉利希跟他在一起。就算在一起，要打伤这两人很难吗？我也有朋友，克朗吉会乐意帮助的。”

接着他惊惶起来，要是被抓住是会被处以绞刑的。他的惊惶是如此明显，连他那视力很差的老母亲都看见了。她用非常难听的话骂道：“该死的，死不要脸的，又像孩子那样发什么梦呓。”

斯里赫利回头狠狠地瞪了母亲一眼，然后把烟筒里的烟灰倒掉，说：“喂，听着，给我装袋烟。”

这话是对他媳妇说的，奇如的老婆坐在厨房里看着饭锅。大孩子在灯光下打开书本，却盯着父亲这边看。十来岁羸弱瘦小的孩子，脖子上戴着项链，大眼睛里的目光奇怪呆滞，他注视着沉思中父亲的每个动作。斯里赫利的小儿子既瘸又哑，也坐在一边，口水不断地流到胸前。大儿子过来拿走烟筒，斯里赫利瞧了儿子一眼。这孩子很奇特，挨了斯里赫利的打也不哭，只是呆呆地盯着他。有了这孩子现在要打他妈很难了，孩子总是警惕地护着妈妈。妈妈一挨打，他就像野兽般凶猛。那天他朝打人的斯里赫利的后背扎了一锥子。斯里赫利的目光从孩子身上转到老婆身上，憔悴得如灰白骷髅般的脸被灶里的火光映红了。斯里赫利收回目光。

“对，还有一个办法，趁阿尼如特不在时，翻墙过去像老虎那样咬住铁匠媳妇帕登……”斯里赫利的心怦怦跳动，但是身躯修长强健的铁匠老婆的那把刀是异常锋利的！她的目光冷峻而严酷，那天在阳光下刀锋闪烁使他睁不开眼。

杜尔伽，比铁匠老婆要漂亮得多。她青春靓丽，皮肤白净，会卖弄风情，但是她滥交，因此她对斯里赫利的吸引力就没那么大了。杜尔伽的大哥巴杜还竟敢去地主那里控告过斯里赫利，真是胆大包天！斯里赫利轻蔑地一笑！地主少爷的一些金首饰还抵押在他这里呢。斯里赫利突然站了起来。

斯里赫利的老婆装上烟拿来，但是烟没能吸引住斯里赫利，他从挂在墙上的衬衣里掏出土烟卷和火柴走了，在黑暗中他穿过小巷来到贱民区。

一片喧闹声，贱民区的那头有棵参天的古树，每晚贱民们都在那里聚会，唱歌奏乐，按摩，有时也发生争吵。今天正在吵架，斯里赫利躲在黑暗的树下竖起耳朵在听。

巴杜在破口大骂。

杜尔伽也尖声在嚷：“不是给饭吃的丈夫，却是挥拳打人的地主。装作大哥，大哥！你为什么打我？我高兴的我就干，上千个汉子来我家，关你屁事！”

杜尔伽她妈同时也在号叫。斯里赫利笑了，啊，原来是为她而起的争吵。

突然他脑子里又有了主意。他从树底下走出来悄悄地向杜尔伽的家走去。大树另一边的村子空空荡荡，男人女人全都聚在大树底下去了。斯里赫利蹑手蹑脚进了杜尔伽的家，那是没有围墙的院子，有两间屋子，一间是杜尔伽和她妈妈的，另一间是巴杜的。斯里赫利犀利的目光盯着巴杜的那间屋子。斯里赫利失望了，大门锁着，走廊里也没人。

一条狗突然汪汪地吠着逃走了，也许是来偷吃生皮子的。斯里赫利笑着点了一支土烟卷，巧妙地将烟藏在手里，边抽边往外走，谁知道等杜尔伽要等多久？他又藏到树下。

那边的争吵可是越来越厉害了。斯里赫利又点燃一支土烟卷，过了一会儿他从树底下出来，把烧着的烟头塞进巴杜的茅草屋顶后快步回家去了。

那边大庙里，乡绅们正在热烈讨论着。

斯里赫利笑了。

过了一会儿，村庄上面黑暗的天空被熊熊的火焰映红了，天上的星星隐没了，燃烧的稻草飞上天又落下，竹子被烧得像烟花一样噼啪作响。火！火！可怕的惊叫声，孩子和女人的号哭声使空气更加沉重、压抑。

转眼间老榕树下的聚会和随后神庙里的会议都散了。