消失物志
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

坐騎玩具

坐過飛機、騎過鹿仔,在很久以前。

那不是真的,那不過是機動遊戲。

不,不,不是你理解的那種會把你心臟拋出胸膛的機動遊戲,那不過是十分原始的,坐騎玩具。

坐騎式、走跳式、爬緣式、豎攀式、擺動式、轉動式、滑動式……不同的兒童遊樂設施,有着一個基本共通點:運動。孩子的世界中,靜止是難以忍受的,所以才有搖籃,所以大人才會說孩子「冇時停」。再文靜的孩子,也會從運動中獲取快樂。

坐騎玩具牢牢地固定於地面,僅有的動作自由,不過是前後移動或者上下起降,飛機不會飛,鹿兒不會跑,不過,已夠學齡前兒童樂上一陣子。

當然,那是以前的事。

現在說的是虛擬、電玩。由三歲到三十歲。

正如,坐騎玩具與一盅兩件、水滾茶靚、拳頭大包聯繫在一起的,也只能在殘留的舊式茶樓中找到。如今,與其說是玩具,不如說是標本——它銘刻着一家大小歡天喜地光顧茶樓的日子,大堂一角成了孩子的遊樂場。爺爺掏出大銀一個,投入機械中,給孫兒逗樂。那麼簡單容易。

如殘留的得如酒樓大堂殘留着已作廢了的坐騎玩具。

後來,孫兒大了,爺爺死了。

空間是時間的長廊,裂紋處處。

這些「標本」,有一天也將必消失,或者這一天已經到來。