第3章 舞臺序幕[17]
劇團團長 劇團詩人 丑角[18]
團長
你們兩位在艱苦時光,
常常給我許多幫助,
這次計劃在德國演出,
你們看有什麼希望?
我想使大家看得高興萬分,
因為他們也巴望皆大歡喜。
柱子撐好,戲臺已經搭成[19],
人人都在等候盛會開始。
他們已經就坐,眉毛高舉[20],
沉著地想看一場驚人的戲劇。
我懂得博取眾人的歡心;
卻從未有過今天這樣的苦悶;
他們雖沒見慣第一流作品,
可是他們讀過的卻多得嚇人。
我們怎樣使一切生動新穎,
又有意義,又能使人高興?
當然,我樂於見到大批觀眾
像潮水一般擁向我們的戲館,
仿佛發出強烈的反覆的陣痛[21],
爭相擠進這個狹窄的善門[22],
在大白天裡,四點鐘不到[23],
他們就推來推去,擠到售票處,
像荒年在麵包店前爭奪麵包,
為了票子,簡直性命也不顧。
在種種觀眾身上顯這種奇跡,
只有靠詩人;朋友,今天瞧你的!
詩人
關於各色的群眾請勿再談,
看到他們就要使詩魂逃脫。
別讓我看到那些人海人山,
他們硬要把我們牽進旋渦。
帶我去天上僻靜的角落裡面,
那裡才充滿詩人純潔的快樂,
那裡,愛與友誼以神的手法
創造、培育我們心靈的造化[24]。
啊!從我們內心深處涌出的詩潮,
在我們口邊羞怯地哼出的詩篇,
有時很糟,有時或許很好,
都被瞬間的蠻橫的暴力席卷。
往往必須經過多年的推敲,
才能具備完美的形式出現。
外表炫耀者只能擅美於一時,
真正的作品不滅地永傳後世。
丑角
不要跟我談論什麼後世,
假如我來侈談後世的問題,
誰跟當代人來尋開心?
他們要開心,本該如此。
當世有這麼一個能幹的小伙子,
我想,總是有點使人高興。
懂得如何娛悅他人的人,
對於群眾的任性[25]不會氣惱;
他希望大批觀眾上門,
感動他們,就更加可靠。
因此請顯顯身手,做個典型,
請給幻想添上一切合唱,
理性、理智、感情以及熱情,
可是注意!不要把丑角遺忘。
團長
可是特別要注意情節紛繁!
人們來看戲,他們最愛的是看。
在觀眾眼前展開複雜的劇情,
能使他們看得目瞪口呆,
你就立即博得大眾的歡心,
成為紅極一時的作者。
你只能以多量爭取多數觀眾,
他們自己總會有所發現。
提供得多,總有些可以取寵,
人人都會滿意地離開戲院。
搞一部作品,就把它分成數段[26]!
做這種雜燴,一定很方便;
腦筋動起來容易,捧出來也很容易。
提供個完完整整的,有什麼意思?
觀眾總要把它扯成碎片[27]。
詩人
你不知道這種手藝多麼糟糕!
對於真正的藝術家多不合適!
漂亮人物[28]的粗制濫造,
我看,已成為你的準則。
團長
這種責備並不使我生氣:
一個欲善其事的男子
必須選擇最好的工具。
想想看,你現在劈的乃是軟木[29],
你瞧瞧觀眾,你為誰寫稿!
有的人是因閑居無聊,
有的人是因吃飽豐盛的大菜,
還有一種人最最糟糕,
他們曾經看過報刊[30]而來。
有的出於無心,像參加化裝跳舞,
有的出於好奇,快步飛跑;
婦女們只是為了炫示自己和衣履,
來參加表演,不取酬勞。
你在詩人高峰上做什麼美夢?
客滿為什麼使你滿足?
走近點看看捧場諸公!
一半冷淡,一半粗俗。
有的想在看好戲後去打牌,
有的要在妓女懷中荒淫度夜。
幹嗎你們這些蠢材
為這些傢伙去麻煩繆斯[31]?
我勸你,去把內容搞得更加豐富,
就不會脫離目標,陷入歧途。
只弄得他們稀裡糊塗,
你是很難使他們滿足……[32]
你怎麼啦?是難受還是高興?
詩人
去吧,你去另尋別的奴隸!
詩人難道要把最高的權利,
大自然賜予他的那種人權[33],
為了你而粗暴地棄置不問!
他用什麼感動人心?
他用什麼將四大[34]驅遣?
那不就是從胸中涌出而把世界
攝回到他心中的那種“和諧”?
當大自然漫不經心地捻出
無限的長線、繞上紡錘之時,
當不調和的森羅萬象發出
厭煩嘈雜的響聲之時,
是誰劃分那種單調的流線,
賦予生命,使它律動鮮明?
誰把個別納入整體的莊嚴,
使它奏出一種美妙的和音?
誰使暴風雨體現熱情的激發?
誰使夕陽體現嚴肅的意想?
誰把春季一切美麗的鮮花
撒在情侶經過的路上?
誰把平淡無奇的青枝綠葉[35]
編成榮冠,獎勵各種勛業?
誰奠定俄林波斯,使群神畢集[36]?
都是靠詩人啟示的人類的威力。
丑角
那就借這些美妙的威力,
經營你詩人的事業,
就像進行戀愛的男男女女。
他們不期而遇,會心而駐足,
於是逐漸被情絲纏繞;
樂趣增高,隨後就招來煩惱,
狂喜之余,免不了樂極悲生,
不知不覺,演出一幕桃色新聞。
我們也搞個這樣的劇本!
只要先去體驗豐富的人生!
誰都是過來人,卻很少有人領悟,
一到你手裡,就變得非常有趣。
彩繪繽紛,稍加點睛,
乖謬連篇,略現真理的火星,
上等美酒就這樣釀成,
可以鼓舞、啟發一切世人。
於是佼佼的青年聚在一塊,
看你的戲文,聆聽啟示的高論,
於是多情的男女紛至沓來,
從你作品裡吸取憂鬱的養分,
於是煽起這樣那樣的感情,
人人都看到他們自己的內心。
年輕的人們,他們還可以笑笑哭哭,
還重視感情的飛躍,還喜愛虛幻的假象;
老成的,什麼都不能使他滿足,
正在成長的卻總會感戴不忘。
詩人
讓我回到那個時代,
那時,我還在成長之中,
那時,詩泉滾滾而來,
日新月異地不斷迸涌,
那時,霧靄籠罩著世界,
蓓蕾有可能蔚為奇觀,
那時,我去叢谷之間,
把盛開的百花采來。
我一無所有,卻滿足非常,
因為我追求真理,愛好幻想。
還我那種不羈的沖勁,
深厚而充滿痛苦的造化,
憎恨的威力和愛的權柄,
還我消逝的青春年華!
丑角
朋友,你需要青春,只在於如下情況,
當你在戰地受敵人追擊,
或者有個可愛的姑娘,
拚命摟住你的脖子,
或有賽跑的桂冠從遠處
渺茫的終點向你招引,
或者跳罷激烈的旋舞,
要你連續作長夜之飲。
可是,把你弦樂的老調
大膽而優美地演奏,
向你自己選定的目標,
逍遙浪蕩地信步漫遊,
老先生,這是你們的義務,
我們並不因此降低敬意。
老年使人幼稚,這是虛語,
它發覺我們還是真正的孩子。
團長
你們已經作夠了交談,
最後讓我來看看實行;
在你們互相恭維期間,
可能幹了些有益的事情。
多談心情,有什麼用?
遲疑的人談不上心情。
你們既以詩人自封,
就請對詩歌發號施令。
你們知道我們的要求,
我們要喝強烈的酒;
現在趕快動手釀造!
今天做不成的,明天也不會做好,
一天也不能夠虛度,
要下決心把可能的事情
一把抓住而緊緊抱住,
有決心就不會任其逃去,
而且必然要貫徹實行。
要知道,在德國舞臺上面,
各依各的心意行事;
因此今天請不要吝惜
一切布景和一切機關。
去使用大的天光、小的天光[37],
星星也不妨加以布置;
還有水火[38]、懸崖峭壁、
走獸飛禽都可以上場。
就這樣通過這狹隘的木棚,
請去跨越宇宙的全境,
以一種從容不迫的速度,
遍遊天上人間和地獄。