答李生

前次谈话，谓《论语》好处只是记录孔子日常生活间事，不空谈道理。然吾恐记者见地，亦只合及此。子贡曰：“夫子之言性与天道，不可得而闻也。”子贡且不得闻，况其他乎？但证以子贡之言，孔子未尝不谈高深的道理，只是能闻者少耳。《论语》底记者，当是很老实的人，只是他闻得着的便为记录，他所不可得闻的便不妄传。他于夫子底态度和语气很能作切实的描写，似是不曾妄下一字的。吾人由《论语》底记录，亦可寻玩孔子哲学思想的根柢与体系。

杨仁山居士疑《论语》有后人掺加字句处，常举“厩焚，子退朝，曰：伤人乎？不问马”。以为“不问马”句，后人妄增，记者必不无端置此闲语。盖夫子入朝，必以马驾车，今方退朝，马不在厩可知，何须问马？记者置“不问马”一语有何意义？吾谓杨氏说未妥。此处正见记者记录必求详实，其于夫子一言一动，直是仔细留心，朴实描写。夫子不曾问马，他便据当时情态记录。然已于上文记“子退朝”，则所以“不问马”之故，自可见得，并非如朱注所谓“贵人贱畜”也。

《大学》《中庸》为孔学总纲，盖七十子后学所述，汉儒亦有掺杂。二书言治理之部分，皆以太平大同为归趣，实《公羊》所本。来问：举凡有血气，莫不尊亲，疑尊亲为尊王。大误。盖谓大同之世，人莫不互相尊、互相亲也。此章首“唯天下至圣”云云，非谓太平大同时，犹有王者君临天下。儒者本以王道寓其至治之理想，必人人皆有王德，然后天下可言太平大同。