三国的贫穷、法治和汉奸
01
曹操从来没有想到，自己的梦想会彻底破碎。那年他36岁。
189年，汉灵帝去世，留下一对孤儿寡母继承大汉的江山，不过他也不担心，因为他给儿子留下了左右护法：太监和外戚。外戚叫何进，是何皇后的哥哥，他身居大将军的高位，理论上手握天下兵马。而太监头目叫蹇硕，其手上也有一支兵马——西园八校尉。
西园八校尉是汉灵帝组建的皇帝亲军，他一辈子贪财吝啬，为了存钱，不惜把朝廷官职明码标价，20年来好不容易攒了点钱，结果全部投入到这支军队中了。可汉灵帝依然拧不过天意，他尸骨还未凉透，留下的左右护法就开始大肆火并，最终何进被杀，太监也暂时退出历史的舞台。结果西园军和洛阳军都被西北军阀董卓收编。
平心而论，董卓是想好好做事的。曾经在“党锢之祸”中被雪藏的门阀、士族们都被大力提拔、重用，出身“颍川荀氏”的荀爽从一介平民到宰相高位，只用了93天。蔡文姬的老爸蔡邕也被封侯。
“我对你们好，你们要好好回报我哦！”士族、门阀很热烈地回报了董卓，但不是用鲜花和掌声，而是用军队和刀剑。仅仅在半年后，“十八路诸侯”就从东、南、西、北出发，汇聚到士族领袖袁绍的大旗下，直扑洛阳而来。他们的理由很简单：董卓不过是边塞武夫，凭什么和我们谈笑风生？
皇权没有护法，还不是个花架子？旧秩序已经被董卓一锤子砸碎，他们正好借保卫皇帝的名义，正大光明地浑水摸鱼。乱了，乱了，彻底乱了。
曹操的梦想是做征西将军，可是，曾经繁华强盛的大汉帝国，如今已成为尸骨遍野的人间地狱，曹操用乐府诗《蒿里行》记录下了这一切。曹操用民歌的形式，行批判之实，深刻地揭示了人民的苦难，堪称“汉末实录”的史诗。
太惨了。曹操的梦想破碎了，一个新的梦想却在他心头升起：“我要改变这一切。”
02
社会秩序的崩溃是从金融崩溃开始的。董卓在洛阳时搞了一次大规模的“货币超发”，他希望通过这种方式来洗劫市场、积累军费和财富。他废除了分量足、样式美的硬通货——五铢钱，把所有钱币都融化重铸，新货币变成分量更轻、纯度更差的小钱。
钱变多了，但老百姓手中的钱却贬值了。劣币驱逐良币是市场做出的直接反应，再具体一点就是物价飞涨、民不聊生。原本一石米要50钱，现在要50万钱，而老百姓的购买力却并没有增加，太坑了！
物价飞涨也让董卓的财富大幅缩水。董卓很生气：老子本来是要赚钱养兵的，现在看来也没赚到什么钱嘛，反正有的是铜，全部拿来铸币呗。
秦始皇收天下兵器铸成12座金人、汉武帝的仙人承露台，统统都被董卓融掉，铸币买粮食吃了。看上去钱更多了，可董卓更穷了。市场上通货膨胀达到了1万倍，有多少钱也经不起这么折腾啊，更重要的是，天下各地都在打仗，田地基本荒芜，天下又遭遇了粮食危机。
乱世开启，所有的金银、珠宝、房产、土地全都失去了意义，只有能果腹的粮食才是硬通货，而货币只有兑换成实物才能实现价值，如果没有实物可以兑换，哪怕铜钱堆积如山，也不过是一堆金属。董卓就这样坐在空中楼阁上，茫然无措。
既然货币是为了购买物资，那为什么不直接生产物资呢？在董卓和其他人都没想明白的时候，曹操已经看到了解决问题的关键——他要实行屯田。
03
如果真要用两个字形容汉末诸侯，那只能是“贫穷”了。
董卓官居相国，占据了朝廷的重要位置，但是他有钱却没地方花，可谓“穷得只剩下钱了”。袁绍的军队有时需要上山采野枣吃。袁术就更惨了，士兵们饿得发晕，只好挽起裤腿下河摸鱼、抓河蚌，幸亏他们的地盘在南方。于是曹操决定开展“大生产”运动。
既然“千里无鸡鸣”，那就是有很多无主荒地对不对？196年，曹操把许昌附近的荒地全部充公，成立国有农场，让军队和流民耕种。这些土地的产权属于朝廷，农具和耕牛也由朝廷提供，你只要空手来卖力气就好，年底朝廷分六成，耕种者得四成。
乍一看好像农民吃亏了，但在乱世，能吃上一口饭都不容易，更何况现在能吃饱，还可持续生产，士兵和农民都感激涕零了好吗？
当年年底，曹操的账户上就多了百万石粮食，而袁绍、袁术等难兄难弟们依然生活在打猎、采野果的“原始社会”。此时曹操军队的食堂中已经有香喷喷的米饭，而他们却还在争抢一条鱼、一把枣。
后勤决定成败，谁能建立稳定的财政系统，谁就获得了胜利的先机。但曹操的屯田制远远没有这么简单。
大汉之所以走向末路，是因为大部分基层的土地、税收、人才、兵员都被中间的门阀、士族截留了，中间商赚了差价，买家和卖家都吃亏。乱世开启后，一部分门阀、士族被乱兵、土匪、军阀用暴力扫除了，于是朝廷和基层有了直接沟通的可能。
曹操的屯田制就是上下沟通的天梯。无主荒地充公，朝廷手中有了固定的资产，招募流民耕种就有了稳定的税收，把流民武装起来就是源源不断的士兵。
土地、税收、兵员，朝廷都有了。在汉朝一片阴暗的世界中，乱世飓风冲破云层，而曹操敏锐地捕捉到了一丝契机，他把云层的裂缝扩大再扩大，最终让阳光重新普照大地。他是盗火者，他要在旧秩序的废墟上建立新的秩序。
等等，刚才好像漏掉了“人才”的选项，别急，好戏马上开始。
人才从哪里来？三国是一座耀眼的舞台，只有门阀、士族有资格上台展示曼妙舞姿，比如袁绍、袁术、曹操、荀彧、诸葛亮……而低一级的许褚、马超等人，只能打下手。所谓“人才”，其实都出自这群人。
三国看似乱哄哄，实则有一条主线：各种争霸、政变、战争其实都是门阀、士族为了争夺统治权。正方以袁绍、司马懿为首，他们实力雄厚；而反方只有几个人：曹操、刘备、诸葛亮等。
“人才”们混迹其间，为了自己的利益上演着忠义、背叛和倔强，他们中可能有背叛阶层的个人，但绝没有背叛利益的阶层。
荀彧是曹操阵营的第一人才。29岁时他去袁绍家里做客，一杯酒过后他就得出自己的结论：“这个人啊，不中。”于是荀彧转身就南下投奔了尚未发迹的曹操，因为他们都看到了时代的弊病，也都找到了治病的良方，即是在士族、门阀的夹缝中积蓄力量。那些年他们手拉手走过了无数风风雨雨。
曹操杀名士边让后，兖州士族觉得曹操不是自己人，赶紧滚吧。他们迎接吕布入住兖州，只有荀彧保住三个县，等待曹操回归。
官渡之战时，整个朝廷都希望袁绍胜利，因为只有如此，他们的前路才算光明。那时只有荀彧、郭嘉告诉曹操：你能赢，加油。
后来他们给朝廷的手术快成功了，可荀彧蓦然回头：没有士族的汉朝，早已不是当年的汉朝。可只有士族的汉朝，又何必一定是汉朝？这是荀彧的伤心处，也是曹操的绝望时。
门阀士族没有成长起来时，时代属于汉朝。门阀士族早已发展壮大后，时代就属于晋朝了。只有中间的成长道路才属于三国。而原本可以把这个过程省略的人是袁绍，司马懿的位置原本是上天留给袁绍的。
可是，官渡之战打乱了历史的进程。
04
人的一生中看似有很多选择，可是现实往往又很无奈，在众多选择面前，人往往是没有选择余地的。
袁绍从来没有选择的余地，他出身于“汝南袁氏”，是一个“四世三公”的大家族。“三公”是汉朝的文官之首，相当于他们家四代人都当过丞相。虽然做三公的只有四个人，可顺延向下，却有无数家族子弟在野蛮生长，三公、刺史、太守、将军……袁家铺开了一张巨大的网，而这张网络永远在无边际地蔓延，族人的妻子、小舅子、老师、同学、下属都是这些人的关系网，所谓“门生故吏遍天下”就是如此。
在汉末三国，袁绍就是家族的领军人物，至于袁术，他更大程度上是自得其乐。袁绍是“汝南袁氏”的领军人物，也就是天下门阀的代言人，明白了这一点，也就能看清楚很多东西：他能轻松夺取冀州，又能很轻易地坐稳，并且不像曹操一样有很多叛乱，因为大家都认他做大哥，众望所归是也。
他明知道屯田好，但就是不能搞。一旦搞屯田，也就违背了基本盘的利益，挖自己墙脚的事情是绝对不能干的。
官渡之战时，曹操阵营都在给他写信示好。在他们看来，袁绍才是自家兄弟，人家南下中原是来解放自己的。帮曹操？开什么玩笑？
袁绍代表了门阀、士族的利益和希望。
而曹操也同样没有选择，虽然他的家族也很有钱、有很多人做官，但在袁绍之类的士族看来，曹操不过是暴发户、土包子、阉宦遗丑。在那个年代，如果祖上不是读书做官，并且历经几代积累，是不可能进入上层主流社会的。除了袁绍，司马懿是温县司马氏，荀彧是颍川荀氏，陈群是颍川陈氏……门阀、士族的名单中唯独没有“谯县曹氏”的一席之地。
在现实和理想的碾压下，曹操只能代表寒门，于是他一生都在和时代抗争：搞屯田，摆脱士族制约，独立发展财政体系，建立只属于朝廷的兵员。
打压豪门，生死对头没什么好说的。求贤才，曹操一生三次发布求贤令，大张旗鼓地说不看背景只看能力，为的就是从没有背景的寒门中发现人才。
袁绍和曹操，一个顺势，一个逆取，官渡之战其实是两条路线的斗争。如果袁绍赢了，那么西晋就会提前60年建立，豪门的狂欢盛宴也不必再等那么多年。如果曹操赢了，西汉式二元制帝国则有希望。但他最终没能成功，甚至连魏国都被司马懿夺走，到头来不过是为他人作嫁衣。
真正原因在于曹丕。
05
曹操一生征战天下，可以用智谋、实力和时代、豪门对抗，但他最终依然没有彻底取得胜利，那么一无所有的曹丕又有什么资格去挑战呢？他只能妥协。
曹操去世后，曹丕登上魏王宝座，当时的局面很尴尬。如果继续效忠汉朝，则名不正言不顺。都加九锡了，还说想做忠臣，蒙谁呢？曹操可以说是为了汉朝不得已，但曹丕不行。
如果想更进一步当皇帝，士族们不会答应。当魏王时就欺负人家，当了皇帝还不反了天？留一个汉朝皇帝，就是给自己留一个希望。
就在曹丕不知路在何方时，陈群带着“关于九品中正制的方案”来了，只用了一盏茶的时间，两人一拍即合。半年后，士族得到利益保证，曹丕得到皇位。
九品中正制是专门为士族定制的，这项制度根据家世、学业、品德把人才分为九等，综合得分高则等级高，而等级又决定了做官的起点和终点。
高等级人才终生都不会做小官，低等级人才终生都不能当大官。而最重要的考量标准，就是家世。呵，寒门子弟有什么家世可言。所以在九品中正之下，寒门永远是寒门，豪门永远是豪门。
曹丕登上皇位，也葬送了曹操的江山。曹操之所以能成大事业，是打击豪门、扶持寒门，一方面他积攒了庞大的基本盘，另一方面又给予了寒门希望，这才是曹氏的魏国。一旦把曹操的路线放弃，那么曹丕和袁绍又有什么不同？既然如此，门阀、士族又何必死忠于曹家，为何不选一个自己人？
几十年后，袁绍未竟的事业将由司马懿继承，魏国也被门阀、士族抛弃到垃圾桶中。这是曹操的悲凉和宿命，历史却又重回到正常的轨道，奔流向前。
249年，高平陵之变后的魏国已经向完全的士族社会迈进，他们决定向蜀、吴的阶级兄弟们伸出援手。
让豪门的旗帜在三国飘扬吧。
06
和曹操一样，刘备的蜀国也在打压士族。
214年，刘璋走出成都，刘备则带着兄弟们入城，七年后他登上皇位，终于实现了多年的梦想。
此时的蜀汉有三股势力。追随刘备入蜀的荆州人是蜀汉的一等公民。刘璋老爸入主益州时从外地带来一批东州人，他们统治益州30多年，如今成为失败者，属于二等公民。最失落的是益州的本土士族，几十年来，那两拨人割据称王，他们都是被打压的对象。
刘备的对策是重用人数少而无根基的荆州人，以打压盘根错节的东州人和益州人。诸葛亮走的也是这条路。
夺人饭碗犹如断人生路，其他两派是永远不可能满足的，除非出让利益，转型成晋国，但这是不可能的。
诸葛亮的答案是：严刑峻法，以身作则。只有做到执法如山，令行禁止，才能让大家心服口服；只有以身作则，才能不被别人抓住把柄，带领荆州人向理想前进。
东州人是外来户，时间一长，不是被同化，就是没落了。可益州人是地头蛇，他们不仅不能参与到蜀汉的建设中，还要被打压，充当三等公民，凭什么？
比如经济，刘禅投降时蜀汉只有94万人口，却有十万军队，四万官吏。基础薄弱，再加上诸葛亮屡次北伐，可以想象人民的生活有多惨，而他们重点压榨的就是益州士族。
比如法律，益州士族并没能参与政权建设，自然也就没有制定法律的权力，而荆州人制定的法律倒有不少是专门用来针对他们的。估计益州士族每天都在想：“来自北方的王师啊，快来解放我们吧，只要你们来，由我们带路！”
诸葛亮去世后，荆州人逐渐凋零，刘禅和姜维也不过是维持罢了。263年，邓艾自阴平小道直扑成都。刘禅没有反抗，他带着太子、诸王、大臣出城投降，他懂自己的国家：“举国尽是带路党，蜀国已经没有希望了。”
人心散了，队伍不好带了。
07
曹操、刘备、诸葛亮是轰轰烈烈后失败，犹如绚丽的烟花，用瞬间的闪耀照亮世界，而孙权则是放弃治疗。
在孙坚、孙策时代，东吴的士族并不欢迎他们。寒门、武夫，不是自己人嘛，我们非暴力不合作，看你能怎么着？
怎么样？老子会杀人。小霸王孙策带着孙坚旧部程普、黄盖和自己的亲信周瑜、太史慈等人，在江东杀得人头滚滚，终于打下了江东六郡，暴力的结果是孙策坐不稳，最终被刺客暗杀。因为江东的统治者没有一个是江东本土人，你小霸王再牛、混得再好，和我们有什么关系？
所以赤壁之战前夕，东吴所有人都要投降。他们不喜欢曹操，但他们更不愿为孙权卖命，因为不值得。投降曹操起码有官做，跟着孙权就要丢掉性命。
那时候劝孙权死战到底的是谁呢？安徽周瑜、安徽鲁肃、山东太史慈，他们都是外来的既得利益者。幸亏赤壁之战打赢了，从此以后孙权也学乖了，也开始着手转型。大量的江东士族被提拔、重用，旧部亲信被排斥。陆逊从周瑜、鲁肃、吕蒙手中接过大都督职位，统领吴国的军事20多年，最终官至丞相，后来顾雍也做了19年丞相。
江东名门最高贵的“顾、陆、朱、张”四姓中，陆逊和顾雍就分别占据了军政和大权。从此以后，吴国丧失了理想，它甚至走得比西晋还要远，直接进入“王与马共天下”的东晋时代，这样的国家还谈什么活力呢？
直至吴国灭亡，陆逊家族依然有数万私兵，而且还是不属于国家编制的私兵，完全属于家族的私人军队还有数万。陆家如此，其他家族可想而知。这样的国家结构，再加上人口少、经济不发达，一旦“王濬楼船下益州”，只能“金陵王气黯然收”了。
08
总有人说“一切问题都是经济问题”，我不太认同。
商鞅变法为秦国夯实了地基。秦国废除了三皇五帝以来的分封制、公田制，又设立了军功授爵、开垦荒地等法令，打通了经济和个人上升渠道，这也就是抽掉了旧式贵族阶层，实现了国家、人民二元制。在这个基础之上，才有了以后的郡县制、三公九卿制、大一统等配套设施。再到汉武帝给予民族、国家无敌的自信气质和独尊儒术的意识形态，这座帝国豪华大厦才算构建完成。
这个过程整整用了200年，远远不是秦始皇统一六国、刘邦七年立国、汉武帝北伐匈奴等单一事件，他们都是历史长河中的一环，连起来才是帝国兴亡背后的密码。
无数英雄和战争的背后是社会秩序的建立。秩序刚建立时，社会充满勃勃生机，有顽强的生命力，这也是秦汉帝国强盛的根本所在。但经过数百年之后，秩序逐渐崩溃。这一趋势从东汉开始，历经三国、两晋、宋齐梁陈等继承者的延续，逐渐丧失生机，在隋文帝灭陈时彻底被埋葬。
而曹操、刘备、诸葛亮的事业是阻止旧秩序崩溃，然后通过改造、修补，最终再回到秦皇汉武时期。从这个角度看，他们才是螳臂当车的人。而袁绍、司马懿代表的门阀、士族才是历史进程中的主流，他们不过是顺应时代潮流罢了。
门阀、士族的产生是社会秩序在运行中重新产生了“食利”的中间层，这个食利阶层重新定义了帝国制度、社会关系以及经济体系。东汉三国时期的皇权软弱、税收艰难、人才危机，表面上看是经济问题，可归根结底是社会和政治问题。
不解决门阀、士族，屯田就是给他人做嫁衣裳。
回到故事的开始，门阀、士族是如何产生的呢？汉武帝为了选拔人才，专门设立了“察举制”，从此开启了潘多拉魔盒，他为什么不直接开科举呢？西汉没有印刷术，知识传播依然靠竹简和口授，别看人口多，但读过书的人压根儿没有几个。
开科取士，取谁呢？没有大规模的知识传播，科举的灵感从哪来？直到宋朝，因为书籍的大规模传播，寒门通过读书考科举来提升阶层才真正得以实现，此后千年，再也没有门阀、士族产生，也没有数百年的分裂。
经济问题其实是表象，往下挖是政治、社会问题，最根本的还是科技问题。科学技术才是社会发展的第一生产力。