第1章 萨德侯爵夫人（1）
（三幕）
——根据涩泽龙彦《萨德侯爵的一生》改编
地点
巴黎。孟特勒伊夫人宅邸。沙龙。
时间
第一幕 一七七二年秋
第二幕 一七七八年晚夏
第三幕 一七九〇年春
上场人物
勒内，萨德侯爵夫人
孟特勒伊夫人，勒内的母亲
安娜，勒内的妹妹
西米阿纳男爵夫人
圣丰伯爵夫人
夏洛特，孟特勒伊夫人家女仆
第一幕
圣丰伯爵夫人 （身着骑服，一手执鞭，焦躁地兜圈子）这叫什么邀请？说是请我练马回来顺路拜访，我初次来到这座宅第，就等了这么长时间。
西米阿纳男爵夫人 不要责怪孟特勒伊夫人嘛，她被她女婿的事情搞得晕头转向。
圣丰 哦，还是为了三个月前的那件事吗？
西米阿纳 时间丝毫不能减轻她心中的痛苦，自从那件事情以来，我们再也没能见到孟特勒伊夫人。
圣丰 那件事，那件事！我们不管在哪里，一提起“那件事”，就挤眉弄眼，意味深长地笑，仅此而已。说起来，（鸣鞭，发出清脆的响声。西米阿纳捂着脸）不就是这个吗？
西米阿纳 圣丰夫人，不要干这种可怕的事情！（在胸前划十字）
圣丰 瞧，大家都这样，划个十字就算完了。对于那种事情，每个人的心里，都清清楚楚。哎，您不也是同样一清二楚吗，西米阿纳夫人？
西米阿纳 不，我什么也不知道。
圣丰 撒谎！
西米阿纳 不，阿方斯虽说从小就和我很熟，但是对于那些讨厌的事情，我既不想听，也不想看。我只记得他小时候长着一头可爱的金发。
圣丰 好吧，随您的便。我花了三个多月，千方百计搜集了好多情报，这些都是最正确、最可靠的消息。现在我要披露出来了，好，您可以捂上耳朵。（西米阿纳犯起踌躇）喂，怎么啦？耳朵，（鸣鞭）捂起来！（用鞭梢搔搔西米阿纳的耳朵。西米阿纳惊讶地用两手捂着耳朵）好，这就对了。三个月前六月二十七日，多纳西安·阿方斯·弗朗索瓦·德·萨德侯爵，带着男仆拉图尔到马赛去。一天早晨，他把四个姑娘集中在名叫玛丽耶特·博雷利的女人家四楼的一间房子里。玛丽耶特二十三岁，玛丽安娜十八岁，玛丽亚奈特和罗丝都是二十岁……不用说，她们都是妓女。（西米阿纳继续捂着耳朵发抖）哦，您在用眼睛听我说话？
萨德侯爵穿着蓝里子的灰色燕尾服、橘黄色的丝绸背心和裤子，长着金发的头上戴着一顶插着羽毛的帽子，腰里挂着长剑，手里拿着一根黄金手杖。
他走进四个姑娘的房间，从口袋里掏出一把金币，说要和够这身价的姑娘一起睡觉。玛丽安娜中选了。他把玛丽安娜和男仆留下，其余的女子都赶出去，叫他们两个躺在床上，一手用鞭子抽打那姑娘，（鸣鞭）一边将男仆……就这样叫男仆耸立着臀部。他一手对那姑娘（频频鸣鞭），一手将那男仆……
西米阿纳 啊，我的上帝！（划十字祈祷）
圣丰 光是划十字就行。划十字的时候不能捂耳朵。（西米阿纳赶紧捂耳朵）捂耳朵会耽误工作。（西米阿纳又赶紧划十字）还是老老实实听着才符合上帝的意旨。（西米阿纳只得倾听）……接着，阿方斯把自己当成男仆，称那男仆为“侯爵大人”，而叫男仆称自己为“拉夫鲁鲁”。
然后，阿方斯打发走男仆，拿出一只镶着金边的水晶盒子，将散发着茴香味儿的糖果给那姑娘，叫她多多地吃下去，那是一种通气的药丸儿。
西米阿纳 天哪！
圣丰 这实际上是一种媚药，日本虎甲虫晒干后混斑蝥做成的，您知道吗？
西米阿纳 啊，我怎么知道？
圣丰 您还是经常吃一吃的好。玛丽安娜连吃了七八粒，吃完之后，这回侯爵……
西米阿纳 阿方斯还要干什么呢？
圣丰 他给她一个金路易，要求她做一件事情。
西米阿纳 什么事情？
圣丰 就是您所喜欢的“那种事儿”。宽敞的庭院里站立着维纳斯雕像，朝阳从正面照过来，灿烂的阳光渗进洁白的大理石像的两股之间。白天过去了，太阳绕过庭院转到森林的那一面，渐渐沉落下去。这时阳光贯穿了维纳斯身上的什么地方呢？
西米阿纳 （思考片刻）啊，天哪！这是恶魔的作为，可怕的罪孽！应该受到火刑……
圣丰 接着，阿方斯取出他经常使用的沾满血迹的钢针鞭子，叫那姑娘用鞭子抽打自己。
西米阿纳 看来那个人还有点儿良心，他想惩罚自己，希望从心里将恶魔驱赶出去。
圣丰 错了，他是想亲身体验一下，这鞭子打在人身上到底有多疼。是的，他做任何事情总想求个确确实实……下面轮到玛丽耶特了。他先让那女子脱光衣服，跪在床腿旁边，拼命用笤帚打她，然后再叫那女子打自己。女子打他的时候，阿方斯用小刀将打他的次数刻在暖炉上。二百一十五、一百七十九、二百二十五、二百四十，一共是……
西米阿纳 （掐指计算）八百五十九下！
圣丰 那个人很喜欢数字。唯有数字最可靠，只要数字不断增大，罪恶就会变成奇迹。
西米阿纳 “奇迹”？这个词儿用在这里……
圣丰 萨德侯爵的“奇迹”就是一个个“确实”的数字的堆积，只有穷尽人类五官所能感知的所有奥秘才会出现，这和懒汉只知道等待的“奇迹”不一样。到了马赛之后，他在这方面更加努力。玛丽耶特和他，还有男仆，三个人你骑着我，我骑着她，重重叠叠，像操纵三层桨的战船一样吃力。血红的朝霞。时间依然是早晨。
西米阿纳 因为是早晨，快乐就像劳动一般。
圣丰 不，这是大家去教堂的时间，所以快乐如同祈祷。
西米阿纳 你也要下地狱了。
圣丰 谢谢。玛丽耶特下面该轮到罗丝了。又是鞭打，又叫上男仆，三个人像扑克牌似的，排出各种不同的组合。接着，玛丽亚奈特被叫进屋子，又是鞭打，又是给她吃媚药。早晨的工作在哭叫声中结束了。萨德侯爵给四个姑娘每人六个里弗赫银币，将她们打发走了。
西米阿纳 啊，终于结束了。
圣丰 不，没有结束。然后，萨德侯爵要午睡，为下午的工作做准备。
西米阿纳 下午的工作！
圣丰 他把面向大海一边的百叶窗关上，像孩子一样沉沉入睡了。他的睡眠如此纯粹，没有一点儿杂质，也没有梦的碎片。好比大海里的漂流物，完全曝露在太阳底下，贝壳碎成了齑粉，海藻干了，死鱼埋在席子般海滩的沙子里……马赛六月里金色的阳光，透过百叶窗的缝隙，洒落在他那一起一伏的洁白的胸脯上。
西米阿纳 那么，下午呢？
圣丰 别着急。傍晚，他叫那男仆拉图尔去找女人，他找来一个二十五岁的妓女玛格丽特。夜里，萨德侯爵到那女人家里，这次他打发男仆回去，只有他和那妓女两个人。他又拿出那个水晶糖盒子。
西米阿纳 盛毒药的？
圣丰 是媚药，不是毒药。那女子连吃了五六粒，他还是不住地劝她，并亲切地问道：“肚子里有何感觉？”
西米阿纳 哦，那个人他还想装作医生。
圣丰 又是干“那种事儿”。又是鞭打。第二天一大早，阿方斯驾着三头马离开马赛，朝着拉科斯特驶去。哪知道，过了两天，那些姑娘到法官面前告发了他，他做梦也没料到会连累自己。
［女佣夏洛特上。
夏洛特 对不起，让夫人们久等了。太太马上就来了。
圣丰 请转告你们太太，今天我和西米阿纳夫人一同受到邀请，这可真是最佳搭档啊。
夏洛特 哦……
圣丰 一个恶女人，一个善女人，这正是你家姑爷所喜欢的组合，实在难得。
夏洛特 哦……（困惑欲下）
圣丰 不要逃避，夏洛特。你本来在我家里，后来跑掉了，又到这里来帮工。你对我生活里的桩桩件件知道得一清二楚。我这个人到处挨骂，被看作恶魔的化身。我虽然不像侯爵那样使用鞭子和媚药，但是，我却把爱之岛上的花花草草一棵不留地斩除了。孟特勒伊夫人总是看到好的地方，她一定认为，只有我会把那件事当作自己的事情，对于侯爵的遭遇，不会袖手旁观。本来，过去她为了躲开恶名，一直躲着我，这个时候又急忙请我来……
西米阿纳 不要那样说她的坏话嘛。她既然诚心诚意求我们帮忙，那么，我们就应该从善恶两个方面，您站在恶人的立场，我站在圣女的立场，尽力想办法帮一帮她呀。
［孟特勒伊夫人上。
孟特勒伊夫人 对不起，让你们等了这么长时间。圣丰伯爵夫人，西米阿纳男爵夫人，二位夫人都这么赏脸。（用眼睛示意夏洛特退场）圣丰夫人今天是练马回来的吧。
圣丰 今天，我的马非常暴烈，这是从来没有的事。我一个劲儿用马刺和皮鞭使它驯服，可是，这些都无法扑灭它体内熊熊燃烧的烈火。那镶金的马鞍，随着马纷乱的脚步闪闪放光。马丁说我就像希腊神话里的女英雄。
孟特勒伊 那种刚烈的气质十分难得啊。可是，我正为我家的这匹烈马悲叹不已。
圣丰 你家这匹烈马是骏马，但同时不又是一匹苍白的病马吗？这个，我很清楚。车夫马丁之辈，抱了老婆，稍歇一会儿，就呼呼大睡。身份越高贵，越是讲究个中乐趣。那位先生，他难道不是倚仗贵家族之特权，把个中乐趣稍稍讲究得过头了一点吗？他不过是擦亮您家代代相传的布满血锈的甲胄和刀剑，欣赏那透过磨不净血锈的枝叶映在其上的裸女们的身姿……
孟特勒伊 你是说，道德属于车夫马丁，而不属于贵族，对吗？当然，贵族的堕落，最近受到社会空前的责难，不过这是因为人们总是把贵族看作是道德的模范。
圣丰 不，民众对于道德已经感到厌倦，想体验贵族专有的恶行。
西米阿纳 你这么一说，今天我们来访就没有意思了。孟特勒伊夫人，您是一位品行端正的聪明人，背后从来没有受到过世人的指责，不光是我，这谁都清楚。这样一个好人，鬼使神差地让您有了个行为不端的女婿，这真叫人痛心。您有什么话就全说出来吧，我们听一听对您也是个安慰。我们决不会泄露出去的。
孟特勒伊 您说得真好，西米阿纳夫人。
如今再说这些还有什么用处？女儿勒内嫁给阿方斯的时候，我对这位女婿的人品非常满意。他虽说多少有些轻佻，但人很机灵而且富有情趣，也很爱我女儿。
圣丰 凭着这层关系，你们这个家庭从此和波旁王朝结了亲。
孟特勒伊 这且不说，开始女婿对我也很好，新婚不久，在埃乔富尔城演出阿方斯自编的戏剧，女儿和我也分摊到了角色，排戏的那阵子，可有意思了。
西米阿纳 是这样的。那个人在童年时代就是个老实可爱的孩子。在玫瑰园玩耍的时候，我的手指被玫瑰刺扎破出血了，我哭了，阿方斯对我很好，他给我拔花刺，还用嘴吮吸我的伤口。
圣丰 打那时候起，他就喜欢吸血。
西米阿纳 （忿忿然）您把阿方斯看成吸血鬼？
圣丰 吸血鬼都很亲切可爱。
孟特勒伊 不要再争了。如今，阿方斯不管受到何种责难，都是他自作自受，怪不得别人。就在那新婚时节大家欢欢乐乐演戏的当儿，阿方斯经常借口有事到巴黎去，这个……叫我怎么说呀，他同从事那种职业的女人……
圣丰 您指的是妓女？
孟特勒伊 好勇敢的夫人，竟然用了这么个词儿。总之，阿方斯成天和这些人一起鬼混。这是一个双重秘密，光是这样，人家也只不过说我有个行为放荡的女婿罢了，可阿方斯结婚才五个月，就突然进了万森讷监狱。说实话，我现在才知道事实的真相。啊，多么可怕！为了瞒住女儿勒内一个人，我想尽各种办法，熬过十五天的拘留期，坚持到他释放为止。一方面是为了可爱的女儿；一方面是指望年轻无知、误入歧途的女婿能认真改悔。再说，勒内也真心实意爱着她的丈夫。
不过，夫人们，我后来才渐渐明白，阿方斯，他，他绝非因为“年轻不懂事”才干出那些事来。
西米阿纳 我也是这种看法。
孟特勒伊 此后的九年间，我为了维护阿方斯的家族名声，维护女儿的荣誉，坚持着毫无希望的斗争。我放弃自己的快乐，负债累累，到处奔忙，一次次为阿方斯的放荡行为消除影响。而萨德家族又给了我些什么呢？他父亲萨德伯爵，被儿子的行为惊呆了，只是一味发怒，五年前死了。那时候，阿方斯无奈的叹息，打动了我的心。他内心里时时有一种亲切而纯朴的情感，像泉水喷涌而出，那态度人人都不会怀疑。这些给了人们渺茫的希望。然而，这泉水不久就被他的不良行为搅乱，变得浑浊了，真不知何时才能再看见它重新清澄起来。
还有，阿方斯的母亲，她做了些什么？她很冷酷，作为母亲，她毫无感情。十二年前就进了修道院。阿方斯结婚的时候，她虽然有很多宝石，但是一颗都舍不得卖掉。我就成了这对父母的这个麻烦儿子的奶妈了。阿方斯被那个女艺人弄得神魂颠倒，是我给他泼了冷水，才使他离开那个女人。四年前，阿尔科伊村事件，我千方百计弄到一份国王陛下的赦免书，他只在牢里待了七个月就出狱了。我为消除世上关于他的流言，花了一大笔钱。
西米阿纳 什么是“阿尔科伊村事件”？（圣丰猝然鸣鞭）啊，又是……
孟特勒伊 （痛苦地）圣丰夫人真叫人佩服，不管什么都能一眼看穿。
四年前，在阿尔科伊，阿方斯对一个偶然遇到的女乞丐乱施暴行，虽说事情闹得比这次影响要小，但还是被女儿知道了。勒内也看清了阿方斯可怕的真面目。然而，向来以无与伦比的贞节心肠一心爱着自己丈夫的勒内，并没有因此受挫，直到今天。这次，可是这次……啊，我虽然明白事态已经无可指望，但为了女儿，如今也只能为着女儿，还是要搭救阿方斯一把。不过，这回……（哭泣）已经山穷水尽、无法可想了。
圣丰 萨德家族的家徽是一只双头老鹰。萨德侯爵这只鹰总是高昂着两颗头颅。一颗是十二世纪以来作为名门贵族傲视一切的头颅；一颗是来自人性本源的罪恶的头颅。夫人，这九年来，您不断为砍掉一颗头颅、拯救另一颗头颅而战斗。不过，这是一场力不从心的徒劳的战斗，因为，这两颗头颅本来就长在一个身子上。
孟特勒伊 阿方斯病了。他如果一面对社会略施爱心，一面耐心地治病，总有一天会凭借上帝的力量，重新获得和平与幸福。勒内也是这个想法。
圣丰 但是为了治病就得舍弃快乐，那么用什么办法才能说服病人呢？侯爵这个病的特点就是让他快乐。不管别人如何厌恶，他那病中藏着一朵玫瑰花哩！
孟特勒伊 细想想，事情到今天这种地步，实际上很早以前就看出苗头了。如今，这枚毒果已经熟透了，饱含着有毒的汁液。可那时候还是一枚青色的野果，为什么没有把它摘掉呢？
圣丰 要是摘掉了，侯爵就得死。这枚果子就是橘子，里面流着侯爵鲜红的血液。对吗，夫人？关于罪恶，臭名远扬的我有一段话，您好好听听。
罪恶这东西，从一开始就像完整无缺、无所不备、属于自己的领地。既有牧人的小屋，也有风车。有小河，也有湖泊。不，不仅限于这种和平的景象，还有喷射硫黄的山谷，也有无尽的荒原。既有野兽栖息的森林，也有古老的水井……不是吗？这是一块生来就有的上天授予的广阔的领土，今后不管发生什么出乎意料的事，都不可能来自这块领土之外。
孩提时代，不，稍微大些之后——我说的都是自己的经历，所以一点儿都不会错，父母和社会赐给的那只望远镜（用鞭子比划），总是这样（鸣鞭）倒过来使用。社会道德和习惯谆谆告诫，要倒过来使用这只望远镜，自家周围漂亮的鲜花、草地，在倒过来的望远镜里，一切都那么小巧。于是，孩子放心了，安居于这块小巧美丽、无灾无害的领土之上。不知不觉长大以后，想扩大草坪，增种花木，开始抱有一种希望，打算过着和社会上其他人一样安乐的生活。
……谁知，有一天，夫人，突然出事了！没有任何预感，没有任何征兆，完全是突如其来。发现过去使用的望远镜是颠倒着看的，本来应该把眼睛对准小的镜头才对啊。这一发现成了人生一大转机。我不知道萨德侯爵是何时发现的，但可以肯定他在某一天发现了这个问题。当时，他过去未曾见到的突然如实地显现了。他看到遥远的山谷喷射着硫黄的火焰，看到森林里张牙舞爪、长着血盆大口的野兽。他知道自己的世界很宽广，一切具备。
萨德侯爵此后从来没有遇到过自己感到意外的事。在马赛发生的事件，那也是一件极其自然的事情，没什么奇怪，如同小孩子见到蝴蝶就要拔掉它的翅膀一样。
孟特勒伊 啊，不管您对我说些什么，我都全然不懂。我只是稀里糊涂东奔西走，战斗到今日。我只知道一点，那就是名誉。
您都知道的，奔走也没有用，艾克斯高等法院判处阿方斯斩首。由于被告去向不明，上个月十二日，于艾克斯广场，将阿方斯的肖像当作他的替身焚烧了。啊，那时刻，就在这巴黎，民众的欢呼声，女婿那张笑容可掬、金发闪亮的肖像，还有那熊熊燃烧的烈火……万般情景，历历在目……
西米阿纳 这是地狱的火焰第一次在人世闪现。
圣丰 “燃烧吧！”“再加一把火！”民众喊叫着。这种没有实际内容的火刑，是民众忌妒的烈焰，是冲着他们自己无法实现的恶行而来的。
孟特勒伊 “再加一把火！”啊，这呼声阵阵逼近这座住宅，怎么办？听说民众当中有人呼喊女儿和我的名字。
西米阿纳 “再加一把火！”不，这是净化之火。侯爵的肖像被烧了，所有的罪恶都得到了补偿。
圣丰 “再加一把火！”那个人白净的面颊和金发被烈焰的鞭子狠狠抽打！二百一十五、一百七十九……不错，那个人的肖像在微笑。那个人冰冷的快乐，正表现出对烈火的饥渴。
孟特勒伊 您很清楚。在这巴黎，听到的净是不祥的消息。女婿下落不明。女儿在拉科斯特用眼泪打发日子。还有，她妹妹……那个清纯的安娜–普罗斯珀·德·洛奈……那孩子这个时候正需要母亲的帮助，可是，她为了摆脱世上的一切罪恶，逃离萨德家族投下的阴暗的魔影，寻求一块安谧美丽的圣土，以便守护自身的纯洁，带着随员旅行去了。我孤身一人，无依无靠，没有一人值得信赖。我对上天呼救，连嗓子都喊哑了。（啜泣）
西米阿纳 夫人，请平静一下心情，坚强些。我知道您对于满怀自信的我寄予厚望。正好枢机主教菲利普在巴黎逗留，我明天一早就去访问他，可以请他向教廷请求一份赦免书。
孟特勒伊 谢谢。叫我如何感谢您才好？其实，我想拜托您的，正是这件事。我不好直接说出口来……您真是个热心肠，西米阿纳夫人。
圣丰 我不想争什么心肠热不热，不过，在这件事情上，我虽然没有资格讲什么正义、名誉和美德，也不是为了您，但是为了萨德侯爵，我将努力实现您的愿望。就是说，我可以让我的那些床头伴侣一个个顺藤摸瓜，利用那些妓女们的嘴，诓骗那位规规矩矩的法官大人莫普，迫使高等法院撤消判决。您今天叫我来，不就是为了这个吗？就是说，您想叫我用自己的身体……
孟特勒伊 啊，夫人，绝不是这个意思。
圣丰 （朗笑）好了。为了成就美德，也可利用邪恶。这份用心不用说我也明白。您很清楚，这个世界上每一样东西都有它自身的价值。甚至连萨德侯爵……
孟特勒伊 这么说，您肯救他了？
圣丰 是的。
孟特勒伊 太感谢了。叫我跪倒求您我都愿意。真不知说什么才好。
圣丰 我不想得到您的感谢。
［女佣夏洛特上。
夏洛特 哦，太太。
孟特勒伊 什么事？
夏洛特 那个……（踌躇）
孟特勒伊 在这儿说吧。我们家没有可以对二位夫人隐瞒的秘密……再说，我也没力气到那里听你说悄悄话。
夏洛特 是，太太……
孟特勒伊 说呀！
夏洛特 好吧，侯爵夫人现在来了。
孟特勒伊 什么？（一惊。二位女客互相对视）……那孩子怎么从拉科斯特城堡回来了……预先连个招呼也不打……好吧，快叫她进来。
夏洛特 是。（下）
［萨德侯爵夫人上。
孟特勒伊 勒内！
萨德侯爵夫人勒内 妈妈！
［二人拥抱。
孟特勒伊 你来得正好，勒内。我很想你。
勒内 我只是想看看妈妈，就是为了这个，心情急迫，匆匆忙忙就上路了。住在拉科斯特城堡，普罗旺斯地方的秋雨每天下个不停，走出城外一步，就在心里暗暗嘀咕：肯定逃不脱那些想看见我的村民的眼睛。回到城内，从早到晚，只我一个人。夜间，广阔的城墙上火把闪动，枭鸟悲鸣……妈妈，我只想瞧瞧您，哪怕看上一眼，说说心里话，即使只一句也行。就这样，我乘着马车风风火火赶到巴黎来了。
孟特勒伊 我知道，我非常明白，勒内。你来得正好。不光你孤单一人，妈妈我也是孑然一身。想起不幸的女儿，我简直要发疯！哦，这里的两位夫人，圣丰伯爵夫人，您是第一次见到吧？她就是我女儿——萨德侯爵夫人勒内。
勒内 幸会，您好。西米阿纳阿姨，您也好久没见了。
西米阿纳 你受苦了。
孟特勒伊 夫人们已经决定帮助你。有了她们二位的援救，你就会获得无穷的力量。你应该好好谢谢才是。
勒内 非常感谢。我只有依靠两位阿姨了。
西米阿纳 不客气。能为人家做点儿事，是我的快乐。明天一早我就开始行动起来。
圣丰 好吧，我们告辞了。
西米阿纳 就这么办吧。
孟特勒伊 今天实在感激二位夫人。请务必关照。
勒内 谢谢，拜托了。
圣丰 临别前，我能问侯爵夫人一句话吗？初次见面就问起这个，有点儿失敬，可这是我的脾气，没办法。
勒内 啊？什么？
圣丰 侯爵的事，我们从你母亲那儿都听说了。我搜集到的材料，比世上的流言还要丰富得多。这么说来，你们全家如今就像穿着透明的衣服，在世面上来回走动。再不会有什么能够使你吃惊的事了。
勒内 是。
圣丰 在沙龙里提出这样的问题，显得有点儿下流。那么，你就权当种葡萄要施肥那样，作为寻常闲话听着吧。
勒内 是。
圣丰 我认为，萨德侯爵那种残暴也就是温柔，只有用鞭子和媚药才能表现出甜蜜和美丽。（蓦然）那么，他对你呢？
勒内 哎？
西米阿纳 我说圣丰夫人！
圣丰 他对你怎么样？
勒内 我要是回答“温柔”，您一定认为，这“温柔”就是丈夫的残暴。我要是回答“残暴”……
圣丰 你真聪明。
勒内 这么说吧。他是我的丈夫，丈夫总是爱妻子的。您即使看看我们的卧室，也发现不了任何不可告人的秘密。
圣丰 哈。（瞠目）好样的。对于这样的一对恩爱夫妻来说，什么温柔也不需要了，是吗？
勒内 是的，还有残暴。
西米阿纳 行了，我们该走了。
圣丰 好，打扰了。
孟特勒伊 实在有劳你们了，真不知如何感谢才好……
［圣丰和西米阿纳下。
勒内 啊！
孟特勒伊 你回答得很好，真是不亢不卑。我为我的女儿感到自豪。毒蛇！那种女人，还要托她办事，可真是……
勒内 什么也别说了，妈妈。我心里早有数。这么说，她们真肯帮忙了，真的想救他，阿方斯？
孟特勒伊 她们都答应下来了。
勒内 太好了。只要亲眼看到这个事实，巴黎就没有白来一趟。我的可怜的阿方斯！
孟特勒伊 你来巴黎不就是为了想看看我吗？（若无其事地）那么，阿方斯眼下在哪儿？
勒内 （天真地）那个……
孟特勒伊 你真的不知道吗？作为他的妻子，你不知道他的去向吗？
勒内 我要是知道，经人家一问，就很难否认了。为了他的安全，还不如不知道的好。因为我最大的心愿，就是希望他能平安无事。
孟特勒伊 你真是个坚贞的女子。你就是我的教育和理想培育出的一朵鲜花。可对方……
勒内 我的坚贞的价值并不因对方而改变。这不正是妈妈对我的训导吗？
孟特勒伊 话虽这么说，但凡事都要有个分寸。
勒内 丈夫的罪行要是超出了分寸，那么我的贞淑也要跟着丈夫一起超出分寸。
孟特勒伊 啊，看你如此坚韧不拔，我的心都要碎了。想起幼年时代你那幸福的模样，更觉得你现在多么不幸。你父亲曾是税务法院的名誉院长，作为贵族，虽说地位低下，但家中财产为萨德侯爵的家族所望尘莫及。我们做父母的精心培育你，使你具有不逊于法兰西王妃的高贵、美丽和教养。不管多么幸福的生活，你都有资格享受。但是，嗨，说起来都怪我看错人了。你结婚了，这是一桩现实社会当中最可怕的婚姻！你就是珀尔塞福涅[1]，正在摘花的当儿被捉住了，成了一位地狱里的王妃。人所共知，你的父亲和我老老实实活了一辈子，叫人无可挑剔，那么，究竟是何种妖魔作祟，使得我可爱的女儿变得如此不幸呢？
勒内 不幸，不幸，不要再说了，我讨厌这个词儿。我可不是一个沿街乞讨的麻风病人。
孟特勒伊 是啊，我也一直被你拖累着，一切都由着你，按照你的希望行动。因为你一心想救出自己的丈夫，所以我刚才不得不忍辱负重求人帮助……可是，既然……想不到你今天回来了，那就让我说吧。什么波旁王朝，随它去吧。我只要你同阿方斯分手。
勒内 上帝不允许离婚。
孟特勒伊 所以至少要分居。不管什么形式，要彻底分开。上帝不承认离婚这种形式，就是要你用分居治愈不幸，同波旁王朝继续维持这份姻缘。
勒内 （思虑片刻）不，妈妈。不管用什么形式，我都不打算同阿方斯分开。
孟特勒伊 为什么？为什么这样犟？是意气用事，还是顾及面子？该不是又为了爱情？
勒内 我也不知道是不是为了爱情。不过，妈妈，绝不是意气用事，也不是顾及面子……啊，不管我怎么说您都不会相信的。妈妈您也明白，通过这次事件，我完全清楚了阿方斯想要什么，他干了些什么，结果，这世界又如何看待他。住在拉科斯特城堡的那些不眠之夜，我都在思考我们结婚以来发生的事情。
现在，我完全明白了。妈妈，完全明白。如今，留在记忆里的一桩桩、一件件，一下子连接起来了，就像一条项链。这是红宝石项链，血一般鲜红的宝石！
您知道，阿方斯，他在新婚旅行途中，在诺曼底原野的百合花丛里停下马车，他说，想让那鲜花也醉一醉，于是拎起一桶红葡萄酒，浇在白色的百合花上。他看着那酒液从花瓣上一滴一滴掉落下来……还有，我们俩第一次在拉科斯特城堡内散步的时候，发现值班人的小屋里，堆积着许多用稻草绳捆着的木柴，阿方斯说，假如那不是丑陋的劈柴，而是洁白的白桦木，再扎上金绳子，那该多美呀！还有，在拉科斯特打猎回来，他光着手从小白兔鲜血染红的胸膛中，掏出小小的心脏。他顽皮地笑着说：“看来，热恋之中的心的形状，连兔子也一样。”……那些时候，只以为他一时高兴或心血来潮，可如今联想起来，那每一件事原来都别有意味。
就这样，我产生了一种异乎寻常的感情。坠落在记忆每个角落里的一颗颗红玛瑙，如今要是立即穿成一条项链，我必定备加珍视，把它当作无价之宝。兴许，在那无可记忆的遥远的往昔，我的项链就断线了，散落的一颗颗红玛瑙，今天好容易又恢复原形了吧？