第1章 自序：蜗牛 兔子 大雁以及我自己

高一退学后，我咬牙切齿地认为自己一定能成为一个伟大的作家，后来我抑郁了，就把这件事给忘了。

现在这本书要出版的时候，编辑要我给这本书写个自序。我问他自序是啥，他说本来是该找个名人给你写的，但你现在一点名气都没有，还是你自己弄吧。写了一天发给他，他又说大哥这不对。

我这次能出书是因为我有点病。生理上的病，截至目前我只有个罕见的眼底黄斑病变，不但治不了，还在不断恶化，大夫说不排除致盲的可能性。但是我有很多想做的事，所以这个遥远的结果我就先不等了。就像明知道自己早晚会死，等它干吗呢？心理上的病就杂了，有些我也不知道学术名怎么叫，反正越来越多的亲朋好友都坦言我有点不正常。

不正常不等于不好，身边羡慕我的人挺多的，包括我自己，尤其我自己。被别人羡慕算不了什么，自己羡慕自己才更有趣。

爱上自己是一个艰难痛苦的过程，回想起来很有趣，很舒服，很好，是一种被忽略的高级情感。

小时候以为别人眼中的我就是我，所以我想成为别人眼中最好的样子。结果上当了，怎么努力也成不了所有人眼中最好的样子。我开始恨自己，恨不得把自己弄死，是懦弱救了我一命，没死成。再后来我用了很长很长的时间思考我究竟想要什么。

是成为自己本该成为的样子。

2016年的时候，视力的骤然下降给我脆弱的心灵一记重锤。被辞退那天，我断断续续哭满了一整夜。眼病是不能改变的现实，仅仅一个看不清就差点让自己以为这辈子彻底废了。

我本来是个虫，废物一个，在地上慢慢蛄蛹。扣上个眼病的壳，就成了蜗牛，还掉地缝里了。地缝里的阳光很短暂，一天就一阵，要是始终蜷缩在壳里，连这一阵阳光也感受不到。

两条路，要么烂在壳里，要么爬上去。当时我爸都决定养我了，好在我没干，我要爬上去。

从地缝里往上爬的过程是缓慢的。我慢慢发现我离地表越来越近，越来越善于攀爬。低谷也不过如此，只是黑而已，适应了，没什么。

爬啊爬，我连自己有壳都忘了，速度越来越快，变成了兔子，变成了大雁，变成了现在的我自己。

我恍然发现，原来我可以这样。

所以现在的我在能力范围之内为所欲为。我喜欢山就去山里野营，喜欢骑行就走一遭318川藏线。喜欢喝酒，哦对了，我超喜欢喝酒，我准备隐居山里，盖个木屋，开个小酒厂。已经在筹备中了，可能慢一点，但迟早能实现，只因为我想干这事。

2020年9月10日