自序　我的民宿之路

18岁之前的我仿佛是个废物。生长在大西北，学习成绩一直处于中下游，老师不喜欢我，同学也排挤我，最后我只考上了专科学校。总之，那时的我一无是处。

我人生的转折点是看到了庆山（安妮宝贝）的书，她早期书里的形象都是特立独行的姑娘。我看得热血沸腾，想成为她书里那样的人。

她在书里说了很多关于旅行的事，其中很多发生在云南。于是我攒钱在大一暑假坐上绿皮火车去了云南，车上认识的一位姑娘说她要去雨崩徒步旅行，我想徒步应该很省钱，就决定和她一起去。

回来后我才知道，那次徒步我居然第一天走了17千米，第二天走了15千米，第三天从尼农走出来，走了30多千米。

哇，原来我不是像老师们所说的那样没毅力，这是我从小到大第一次自我认同。之后我就迷恋上了“当一个特别的女孩”的感觉：去墨脱徒步旅行，去马来西亚的山里禅修，去印度恒河学瑜伽……就这样不知不觉地去了几百个城市。这就是偶像的力量。

可我并不是富二代，那么，钱从哪儿来呢？

伪文青必须用钱支撑才能让自己看起来像个文青。

我大学时摆过地摊。毕业后，我借钱开了家服装店，异常辛苦地工作，曾经搬货搬得腰疼，直到今天腰都不好。后来我又开了家养生馆……

总之就是一边努力赚钱，一边努力让自己见多识广。

2012年，大学毕业后的第二年，我上了天津卫视的节目《非你莫属》。

那是一天晚上，我在家看《非你莫属》，屏幕上弹出了一个报名表，我花了20分钟填了一下。第二天，我便接到了电话，让我去一个咖啡馆面试。到了咖啡馆，面试官说《非你莫属》要在不同城市录制剧场版，这也是我会看到弹窗的原因。面试的第二天，我去录了外景，在录外景的第二天我又参加录制节目。从我歪在被窝里填表，到成为《非你莫属》的选手，总共只用了5天。

有人说我台上表现特别蠢，有人说：“哎呦，牛啊，上电视了！”

在我看来，没什么好不好的，就是长见识了。第一次在那么多人面前说话，第一次见到大公司的大老板，第一次见到摄像机……

旅行让我越来越不在乎出丑，越来越不在乎结果。无论什么事，做就行了，至于成不成、牛不牛，那是另一件事，不是我所能解决的。再说什么叫“牛”，每个人的判别标准不一样，不管别人怎么看，我自己所定义的“牛”，就是我努力做过了。

上《非你莫属》那年，我23岁，当时已经在西安开了一家服装店（盈利）、一家养生馆（有负债），还买了套小房子（有按揭），没有存款。和大多数人一样，我既满足也有压力地过着看似饱满的生活。

2013年，我的生活发生了一次大转变。事情的起因是一位同事过生日，我穿上早就准备好的漂亮衣服，把自己收拾得特别精神，便下楼去打车。一辆公交车过来，溅了我一身泥，等到上楼再挑衣服的时候，我就已经不想去了，但又不得不去，于是收拾东西再次下了楼，在冷风里等了半小时才打到车（当时还没滴滴打车软件），上车之后又堵了一个小时才到了吃饭的地方。这么折腾下来，已经过去了三四个小时。

由于是生日聚会，桌子上还有好多我不认识的寿星别的圈子里的朋友，说着犹如另一个星球的语言，现场既尴尬又无聊。大家都经历过这样的事情对吧？我一想到接下来还有两三个小时要花在这么无聊的事情上，整个人真的要原地爆炸了。

之所以这样，不光是因为矫情，还有积压已久的对空气污染、交通堵塞、人际关系等的不满，更主要的是我的心处于盲目而浮躁的状态，不明白自己为何处于这样的场景当中。

在喧闹中，我的心突然莫名其妙地安静了下来，那一刻我想起了云南雨崩山里漫天星斗的夜，想起了西藏阿里的银河，想起了墨脱山里满山的蝴蝶……回过神来再看眼前的推杯换盏，感觉特别荒谬。

我突然从心底冒出了一句：我不想和你们玩儿了，我要走了……不光是不想参加无聊的生日聚会，我想彻底放弃的还有当时的生活。

回家后我开始思考，如果放弃眼前的生活，我要做什么？

想了几天之后，我约了我服装店的店员小翠儿和养生馆的合伙人曹辉出来喝酒。我先干了三大杯，接下来的半个小时，我表达了对眼下生活的不满。

我说：“我有个自由的灵魂，这不是我想要的生活。”

在我喋喋不休的抱怨中，小翠儿说：“姐，你就直说你想干啥吧。”“我想走了。我想把服装店转给你，把养生馆股份卖给曹辉。然后去过我想要的生活。”

曹老板点了根烟，深吸一口，指了我一下说：“你这就是搞事情了，不过也行，你走吧，爱干啥干啥，如果干出点儿成绩，就带带我们。如果没干出什么来，回来这两摊事儿也都在，你还有口饭吃。”曹老板说完这话的时候，我眼泪都要流下来了，兄弟真懂我啊！

就这样，一场酒后，我换回了自由身，但是前几年的积累也瞬间归零。其实现在想想，我当时想逃离，不全是因为“城市焦虑”。服装店当时很赚钱，每个月挣的钱都能在西安付个小房子的首付，客人大部分都是周围的白领、公务员和学生；养生馆则开在一个高端小区的楼下，客户是陕北煤老板的太太团，也是挣钱的。但我得到的知识非常有限，这两件事儿都不能再给我带来知识的营养了。

当时淘宝开始有了雏形，智能手机开始普及，微信也有了，还有了罗辑思维等。我知道世界要变了，但是具体怎么变，会变成什么样子，服装店和养生馆都不会给我答案。那么，什么工作可以让我认识很多人并打开眼界呢？

参加完生日聚会，我走在回家的路上，脑袋里闪现出了一个画面：一年前，我跟小黑站在多雄拉雪山的垭口处抽烟。小黑是我在八一镇住青旅时认识的，当时他刚生完一场大病，病好了辞职出来旅行，我忽悠他跟我一起翻雪山。

在雪山顶上，他咂了口烟，看着远方问我：“你说，人活着的意义是啥？”

我才20岁出头，真的从没想过这种高端大气上档次的哲学问题。

我抽了口烟，故作深沉，回道：“人生本无意义，所做之事就是赋予生命意义。那么，你觉得是啥呢？”

小黑说：“我要离开上海，想在拉萨开青旅，和客人聊大天、喝大酒，没事干就去山里和狼玩儿。”

人生的意义是啥？在我决定放弃眼前生活的时候想起了小黑当时说的话，我立马给小黑打了个电话——毕竟他是比我还早一年思考这么高深问题的人。

这个时候小黑已经是拉萨行摄驿站青旅的老板了。他跟我说了很多，其中一句是：“哪儿那么多废话啊，怎么这么矫情啊，你才多大，干就行了呗。”

最后我决定在我第一次旅行的地方——丽江，开启新的生活。

说到这儿，你会不会以为这本书讲的是“诗和远方”？

并不是，后边整本书讲的都是我做民宿的生意经，哈哈哈！

我的第一家客栈叫“文殊小筑”，“文殊”二字取自“文殊菩萨”。

2012年我走完墨脱，想在后背上纹朵莲花做纪念，再纹一句经文。经文想从《文殊菩萨心咒》和《绿度母经文》中选一个。文殊菩萨代表智慧，绿度母代表慈悲，我拿不准选哪个，就咨询纹身师纹哪个好。纹身店老板橙子悠悠地说：“人啊，先有智慧吧，要不然咋个慈悲，假慈悲哟！”我感觉这句话老牛了，智慧不是聪明，是对世间真理的理解。有了智慧，你才能知道万事万物的规则，方可生出慈悲心。

于是我就在背后纹了《文殊菩萨心咒》。

后来有朋友开玩笑：“牛哦，把公司名字纹身上啦。”

我说：“是从我背上生长出了一家公司，哈哈哈！”

我承包了一个有4间房的院子，起名“文殊小筑”。

我招了个哈尼族的帅哥管家阿泽，特别能吃，米线要吃3碗。他来面试时我请他吃饭，他上来就说：“老板我们点菜吧。”我心想：够直接啊，这是让我出血啊。阿泽接着说：“米饭不要钱，点俩菜，咱俩吃不到50块。如果吃米线，我一个人能吃3碗，光我一人就要50了。”原来如此，当时就觉得这个小伙子好耿直。

饭后，我和这个憨厚的哈尼族小伙子开始了民宿创业。我俩把院子里的烂木头清走，打扫干净，收拾半个月后就开业了。

由于投入不是很多，客房收入除掉开支，手里还有盈余，这一年过得简直快乐极了。我建议，如果你想开民宿过文艺的生活，要有50万做基金，第一次投入最好不要超过20万，剩下的30万是支撑你2～3年生活的钱。要在这2～3年找到盈利模式，在这期间你还可以学习。由于兴趣和行业的原因，我学了茶艺、花道、香道以及各种文玩手工、古琴等。如果你一开始就投入了身上所有的钱，之后就会焦虑，一焦虑就违背初心了。

那个时候，客人都出去了，我就看书。那几年的阅读量很大，平均每天一本书。

院子里有两把躺椅，我早上起来先在躺椅上回个神，起来随便吃点儿东西，背着筐子去忠义市场买菜，然后做早饭给客人吃。上午把躺椅移到院子中间，继续晒太阳看书，眯一觉，起来再去买菜给客人做午饭。吃完午饭，太阳移动了就把躺椅再往前移，再眯一会，起来吃完晚饭，就和客人在院子里喝茶，或者出去喝酒。由于投入不多，压力不大，所以客人给多少房钱，打算住几天，饭钱收不收，晚上酒钱谁付等等，都无所谓的。这期间我认识了各类人，有律师、医生、瑜伽师、心理咨询师、设计师、做连锁餐饮的项目经理、全职妈妈、出家人，有得了癌症还活了7年的，有得抑郁症每天都想死的，还有不做爱就觉得生命失去意义的，等等。每天和不同的人在一起生活，有意思极了。

天天在院子里喝茶，我觉得不能这样光喝但不懂茶，于是让阿泽看家，我跑去西安找了一位茶艺师学茶，现在我自己也是茶艺师了。时隔4年，没想到2017年我们承包了好几公顷茶园。

在丽江，当时很多人都喜欢戴文玩，我觉得很有意思，反正客栈经营压力不大，于是我没事就泡在丽江各个文玩店和老板们喝茶。之后再出门旅行就带些文玩回来摆在店里卖，这其中有印度的宝石，尼泊尔的蜜蜡、珊瑚，缅甸的琥珀、翡翠，斯里兰卡的红宝石、蓝宝石、碧玺等。由于投入不大，所以我有时间去学习每个品类的知识，后来我用倒腾文玩的收入租下了孺童书馆（后来改造升级更名为“文殊山房”）。

这一年我还学会了种花、插花、唐代煮茶法，厨艺也大增，还看了很多电影。

总之，这个阶段对我来说丰富有趣，我和我的民宿得以迅速成长。如果你想要的民宿也是这个样子，那就不要有复杂的股权关系、雇佣关系、业务模式等。单纯地做一件事，并且投入不要太大，开一家小店就很幸福。

我不建议上手就弄个几百万的民宿项目，马云做阿里巴巴，启动资金也才50万元。如果你的商业模式是对的，让它自然生长就好；如果不对，也赔不多。推荐大家去读《精益创业》这本书，可以小成本试错，并在这个阶段寻找自己的商业模式，不急功近利地找到适合自己的方法。

第二年，我确定民宿会是我一直做下去的事儿，就想自己盖一个房子。可是我没有盖房子的钱呀，于是就天天在家琢磨去哪儿弄钱。后来我发现了一个众筹平台——开始吧，那个时候开始吧也才刚推出APP一两个月，平台上只有三五个民宿项目。提交资料的页面上，所有的字都是灰色的，我的眼睛都要看瞎了。折腾了几周填资料，后来项目终于上线了，刚刚上线5分钟，融资就到了100多万元。

通过这次众筹，我融到了盖新民宿的钱，认识了很多有趣的朋友，上了《杭州地铁报》《时尚家居》，民宿也成了小小的网红店。之后又上了《创客中国》，拿到了风投的资金。

再之后就是写这本书，这家出版社之前出版了一本民宿合集《恋上民宿，恋上慢生活》，书中写到了文殊的两家民宿，因此我认识了编辑杜老师，跟她闲聊的时候，我灵光一闪说：“我想自己写本书，把做民宿的种种苦难吐槽一下。”她拍手叫好，说：“现在的民宿书大都在写粉饰后的慢生活，骗了太多的人来做民宿，应该写写民宿背后的‘大坑’，让大家有个理性认识，也让住宿的人体验一下这慢生活的来之不易。”于是，我就开始写了，虽然肚子里货不多，但是有了这次机会我就想尝试一下，毕竟写本书是所有文青的梦啊。

嗯，所有的事看似是不难的，其实本身也不难。

要多做准备、多多学习，遇到机会就把手伸出去。只有伸手，才有抓住机会的可能。

很多人说，开民宿，这事一般人做不到吧？嗯，是的呢，但是你做到之后就不是“一般人”了。

我不是觉得成为民宿主有多了不起，但是我的确不打卡、不坐班，在鸟语花香的地方和我喜欢的人做喜欢的事。

没付诸行动的想法，都只能称作“幻想”。

百分之五的人在思考，百分之十的人以为自己在思考，更别说实践了。也就是说，你一旦做了就已经超越很多人了。

其实生意和文艺并不冲突。文艺加上好的管理，算好钱数，就可以按照自己想象的样子生活；而生意让文艺的人来做，又多了些美和趣味。

事情也并不是光靠勇气就可以做好，无知者无畏，我完全低估了后面路程上的凶险，简单是对抗不了复杂的，只有复杂能对抗复杂。

要想一身明净，必须先穿越尘土。

智者明净从容的神色，要靠滚滚红尘洗刷而来。

此本书可以说是我运营民宿7年的“血泪史”。