第7章 我从沧州来

在历史的长河中，每个人、每个家庭，都不过是渺小的一滴存在；只有极少数人可以留下一些片段痕迹。但姓氏和种族则不同，历朝历代，不管风云怎样变幻，都不断地发展壮大；个体发展速度越来越快，促进了姓氏和宗族的繁荣兴盛。环境的变化使人们作出适应性改变，这使得每个地方的居民都有频繁的迁移和交流。当然，这一切都需要理由。

我的家乡是沧州肃宁，现在号称裘皮之都，而张家口“皮都”的称号亦由来以久，早先曾是北方皮草集散地。因此，肃宁与张家口，自古以来就有着深厚渊源。张家口以西以北，被百姓称为口外，向西、向北的出行方向，被称为“走西口”；而向东方向被称为“闯关东”；向南则被称为“下口里”。

我们是从爷爷那一辈儿迁过来的。原因是战争，归根结底，都是日本人惹出的祸端。准确来说，就是逃难－躲避战乱。爷爷那辈儿，共有兄弟四个，他排行老三。他的父辈，含辛茹苦，把四个儿子都送进了学堂，想让他们混出个人样来，好光宗耀祖。爷爷学习很用功，识文断字、咬定乾坤，最终学有所成，成为那时少有的文化人儿。文化可以引领梦想，年轻有为的他决定出去闯一闯。他经人介绍，到BJ的绸布铺当伙计，用现在时髦的语言来说就是“打工、北漂一族”。由于他诚实可靠，业务精湛，获得了老板的青睐，派他到张家口去开分店。张家口当时就是交通枢纽、塞外名城，人口稠密，物华天宝，是兵家必争之地，也是个做生意的好去处。爷爷年轻有为，兢兢业业，张家口的分店开张后生意非常火爆，他也因此而得以在张家口立足，成家置业。

芦沟桥事变爆发后，日本人开始向张家口进犯，生意没法做了，爷爷率领一家老小，举家搬迁至沽源。沽源沧州老乡不少，但对于他们究竟是怎么来的却知之甚少；可以肯定的是，原因不尽相同，但也大同小异。在那个年代，黄河的脾气要比现在大很多，黄泛区常常会祸害到我的老家。再加上滹沱河也时常泛滥成灾，随意改道。据父亲说，他小时候在沧州老家，曾经历过多次水患，每次都有数万灾民四处逃难。

沧州地处河北东南部，东临渤海，北依京津，南接山东，京杭大运河贯穿市区，因东临渤海而得名，意为沧海之州。沧州现如今是国务院确定的经济开放区、沿海开放城市，也是石油化工基地和北方重要陆海交通枢纽，是环渤海经济区和京津冀都市圈重要组成部分。境内有铁狮子、献县汉墓群、泊头清真寺、海丰镇遗址、纪晓岚墓地、献县单桥、黄骅古贡枣园等多处全国重点文物保护单位。沧州境内耕读文明兴盛，有多条河流冲积而成的广阔平原，以及渤海潮汐堆积形成的滨海海积湖积平原。沧州土地肥沃，特产颇多，是著名的“鸭梨之乡”和“金丝小枣”之乡。

我的老家肃宁县，更是个文武状元之乡，出了诸如哈攀龙、刘春霖等多位状元；也有如赵婕妤、魏忠贤等达官贵族。我曾多次回乡，特别羡慕老家的一年两收，收完了冬小麦还能再种一茬玉米。蔬菜水果的种类多到数不过来，哪一样都精彩之极；黑墨色的土地肥得流油，那架势，似乎把擀面杖塞到地里也能发了芽。

爷爷他们初入沽源，日子过得非常艰难。八年抗战，爷爷奶奶带来的存货早已被兵匪和土匪抢光，成了彻彻底底的一贫如洗。他们居住在沽源县平定堡镇北面的天鹅湖畔，靠打鱼为生。当时沧州老家更属于沦陷区，情况比坝上还要糟糕，所以就打消了回乡的念头。解放后，由于爷爷成份好，是贫农出身，又会写字记帐，就直接参加了工作，到沽源县土产公司上班。多年之后，爷爷成了收皮货的行家里手，不论什么皮子，只要让他看看，用手摸摸，就能定出价来，而且丝毫不差。沽源的外迁人口居多，他们带来了新思想、新理念、新知识、新技能、新工具，为当地的经济发展做出了很大贡献。

爷爷在绸布铺里练就了一项绝艺，恐怕现在这种技艺也很少有人能够熟练掌握。夏天人们穿丝袜，不管是男的女的，尤其是女孩子的长腿丝袜，不怕磨，就怕勾，勾一个洞，起一条线，袜子就报费了，得扔了。经常是刚穿了没几天就勾一下，可惜没办法补，只好再花钱买新的。爷爷是这方面的专家，大家的丝祙有了洞，都来找他，补完了都看不出接头，非常神奇。爷爷不仅手巧，还有一套专门勾丝线的工具，小镊子、小勾针，粗的细的，长的短的，弯的直的，尖的钝的，各有各的用处。都装在一个镀银的盒子里，随身携带，人们还以为是个烟盒呢，其实不然，竟然是一套修补丝织品的专用工具。他还是个捕鱼能手，从小在沧州的水塘里泡大，水性极好；你若给他一根芦苇管，他能在水里呆半天不用换气。爷爷还会说评书，他记性特好，整段的古词古书都能背下来，什么《三侠五义》、《说岳全传》等等。诸如“气死金兀术，笑死老牛皋”等段子，绘声绘色、张口就来。他以自己的一技之能，拉家带口，在沽源熬过了最艰苦的日子。他和蔼可亲、诚实憨厚，与沽源的父老乡亲打成一片，结下了深厚的友谊。爷爷退休后才重返沧州老家，在那里颐养天年，落叶归根。

爷爷对沽源的感情太深厚了，无法用言语形容。每次我们回老家看他，他都要问长问短、问东问西，只要你不走，他就会问个不停。我知道，如果能生出一双翅膀，他肯定会立刻飞向北方，飞回阔别已久的沽源！早几年，爷爷也曾在夏天独自坐火车回沽源避暑，后来因为身体原因，再也回不来。他身体很胖，走路不利索，到后来更是无法出行。我的脑海里时常会有这样的画面：一幅是爷爷年轻时含着芦苇管，飞身跃入沽源天鹅湖里捉鱼⋯⋯另一幅是爷爷在沧州老家仰望天空，面向北方，意寄鸿雁⋯⋯

父亲的少年时代是在口里渡过的，“穷人的孩子早当家”；十八岁的他已经显得非常成熟，家里什么活计都会干。成年后，他独自来到沽源找爷爷，从打羊毛包到赶羊趟，再到拉牛粪，开启了在沽源的创业史。通过他的努力和勤奋，他从一名普通的临时工，一直干到定合同、转正、转干，成为国家公务人员。他和妈妈的结合，也是由于共同的志向，他们是干起工作不要命，毫不利己、无私奉献的一代人。父亲在沽源生活了几十年，从英姿勃发的青年，到退休的耄耋老人，嗓音也渐渐变得听不出是哪里人。他已经离不开这片令人陶醉的土地；他的全部青春热血，家国情怀，都奉献给了这片净土。

他总说，对我们这些来自沧州的人来说，迁移到沽源是一种幸运。这里不仅民风淳朴而且物产丰富、环境优美，到处都是不可多得的自然遗迹，随处可见雄奇壮丽的历史遗存。尤其是丰富之极的水资源，境内拥有三条大河的源头，无数淖泊，数不清的泉眼⋯⋯多年以来，我们都为能迁徙到此，而感到无比自豪。

到了我们这代人，已经是纯正的沽源人，土生土长，深深地扎根在此，不再迁移。我们不仅继承了长辈们从沧州老家带来的优秀品质：吃苦耐劳、勤奋上进，也享受了沽源人民所赐与的踏实和谐、情真意切，真是不忘初心、方得始终。再回沧州，已经有了不同的感觉：走亲访友，寻幽探胜，如同来取经一样了。五一期间回沧州探亲，感慨于沧州和肃宁“敢教日月换新天”的发展变化，才明白有国才有家，沧州和沽源本来就是一家。地方的荣辱成败，与国家命运永远都是亲凝一体，密不可分。

多年以来，通过沽源与沧州之间民众的迁移，已经产生了不知多少文化的交融、碰撞、再生。沧州的水果、花生、红薯、棉花，被一车车地运到沽源；而沽源的蔬菜、羊皮、土豆、麻油、莜面等等农副产品，也在马不停蹄的赶往沧州。长辈们带来了武术之乡的招式，又带回了坝上二人台的曲风。夏日炎炎，我们可以约沧州的亲人来沽源旅游度假，避暑观光；冬季寒冷，我们又可以回沧州探亲过年、赶集采风⋯⋯

南乡子·回乡

点絮逐风，

放眼沧州万缕红。

北斗连心烽火路，

云中，

几度春来水月东。

惠语由衷，

梦里犹思小鹤童。

青树叶浓飞柿子，

匆匆，

一笑情深自古同。

这是我回乡时所填的词，以表达自己对祖国繁荣昌盛的美好祝福。有一首歌唱得好：“万里长城永不倒，千里黄河水滔滔。”其实无论我们迁到哪里，移向何方，都还是炎黄子孙，血管里流淌着相同的血，胸膛里搏动着同一颗心－那是一颗红透了的中国心，中国脉动，中国声音，中国速度，中国梦想⋯⋯

未来，我们的后辈子孙，仍可以志在四方，漂扬过海，迁移到遥远的地方去创业。但是，只要国家需要，无论去哪里，我们这些匹夫，当然会义不容辞、义无反顾地奉献自己的全部力量！