第1章 白天鹅红珊瑚(一)
我和藏族向导强巴将帐篷搭建在漾濞湖旁一片白桦树林里,这样就能就近观察疣鼻天鹅的生活习性。
漾濞湖是滇北高原梅里雪山下一座大型湖泊,湖水清澈,水草丰盛,湖心岛有一片茂密的芦苇丛,是疣鼻天鹅理想的栖息地。
疣鼻天鹅是一种典型的候鸟,春天,梅里雪山弯弯曲曲的雪线褪到山腰,疣鼻天鹅就从遥远的江南水乡飞到漾濞湖来,在湖心岛芦苇丛产卵抱窝,繁殖后代,到了秋天,第一场霜雪降临之前,新生代小天鹅翅膀已经长硬,跟随群体飞往温暖的江南水乡越冬。
正是野杜鹃花绽出新叶的时节,上百只疣鼻天鹅一夜之间飞临漾濞湖,宁静的湖面一下子变得喧闹起来,已经有配偶的成鸟双双飞进飞出,忙着修补旧巢,单身雄鸟和待字闺中的雌鸟则忙着谈情说爱寻找称心如意的伴侣。
我躲在白桦树林里,一日数次用望远镜观察这些疣鼻天鹅。
有一只年轻的雌天鹅引起了我的注意。它全身洁白,没有一根杂毛,脖颈细柔,弯曲扭动时,自有一种迷人的风情,两只翅膀耸吊起来时,从翼根到翼尖那道弧线显得特别优美。天鹅属雁形目鸭科天鹅属,世界上共有八种天鹅:大天鹅、短嘴天鹅、疣鼻天鹅、黑颈天鹅、黑天鹅、高冠天鹅、小天鹅和学名叫雀鹄的花天鹅。疣鼻天鹅与大天鹅、高冠天鹅等其他种类的天鹅相比,最大的差异就是鼻孔突兀起一块皱褶,约有两三厘米高,通常为黑灰色,就像人身上的疣痣一样。这只雌天鹅的疣鼻色泽鲜红,形似珊瑚,十分醒目,已不仅仅是物种的标志,更是美的装饰。疣鼻天鹅很少鸣叫,因此疣鼻天鹅又有“无声天鹅”和“哑天鹅”说法,其实,疣鼻天鹅并非哑巴,只是声带不如其他天鹅那么发达而已,大部分疣鼻天鹅叫声嘶哑而低沉,只能发出嘶嘶嘶的声音。但这只雌天鹅的鸣叫声却与众不同,声音清晰圆润,嘶吭嘶吭,特别富有表现力。一点也不夸张地说,这是我所见到的容貌最美丽、姿色最出众、叫声最好听的雌疣鼻天鹅。为了方便观察记录,我根据它疣鼻的形状和色泽,给它起名叫红珊瑚。
我不是雄天鹅,当然不会被红珊瑚的天生丽质所迷住。我之所以对红珊瑚格外关注,最重要的原因是红珊瑚的性格和其他雌疣鼻天鹅迥然不同。
其他种类的天鹅雌雄分工一般为雌鹅孵卵,雄鹅警戒,类似于人类社会的女主内,男主外。疣鼻天鹅与其他种类天鹅不同,为雌雄共同孵卵,夫妻共同分担家务,一起衔来柔软的草丝修筑窝巢,一起外出寻觅食物,一起驱赶闯入领地寻衅闹事的邻居,一起抵御狐狸、豺狗、毒蛇等天敌的侵袭,产卵以后,雌天鹅和雄天鹅轮流抱窝。当然,出于母爱天性,通常雌天鹅抱窝的时间更长更久,有一些勤劳贤惠的雌天鹅除了饮水觅食时让雄天鹅替代一阵,其他时间都是自己孵在天鹅蛋上。一旦雏鹅出壳,更是倾注全部的爱,带雏鹅戏水,教雏鹅辨识可食用的水草,将雏鹅罩在自己的翼翅下睡觉,整天陪伴在雏鹅身边,片刻舍不得离开。红珊瑚的表现和那些传统型的疣鼻雌天鹅完全不同。产卵前,它就极少做家务,选择巢址、抓刨窝坑、树枝搭架、草丝铺垫,等等,一切繁杂琐碎的事情,均由它的配偶——那只肩羽淡灰色的雄天鹅承担。产卵后,它也很少抱窝,把孵育后代的重任推给灰肩雄(我给那只雄天鹅起的名字),只是在灰肩雄离巢去饮水觅食时,才暂时由它替代孵卵。一对雏鹅出世后,它也基本甩手不管,都是由灰肩雄抚养照料。灰肩雄忙碌时,它悠闲自在地在湖面戏水玩耍,一会儿啄咬鱼儿,一会儿追赶蜻蜓,玩累了,就爬到沙滩上,晒晒太阳,啄啄羽毛,活得十分轻松潇洒。
有一次,我在望远镜里看见,灰肩雄带着两只雏鹅到湖里啄食水草去了,红珊瑚在湖畔梳洗打扮,就在这时,芦苇丛里钻出一只疣鼻黑如煤块的雄天鹅来,挺胸扇翅,嘶嘶嘶发出连续不断的叫声,两只金黄的蹼掌有节奏地踢踏蹦跶,向红珊瑚表达爱慕之情。这只煤块雄(我给它起的名字)翅膀刚刚长齐,羽毛泛着油光,缺乏经验,错把已经做了妈妈的红珊瑚当做还未许配的单身雌性了。通常雌天鹅遇到这种情况,会把尾羽耷落,双翅高吊,做出啄咬的架势,并往后退避,以示拒绝对方的求爱。可我发现,红珊瑚并没有做出那套拒绝求爱的动作,它环顾四周,绕到芦苇丛背后,避开灰肩雄的视线,做出一副羞羞答答的表情,翅膀轻摇慢扇,长长的脖颈弯成S状,就像一只还待字闺中的雌天鹅准备抛出爱的红绣球。年轻的煤块雄欣喜若狂,嘶嘶嘶叫得越发起劲,蹼掌也踢踏得越发有劲,黏黏糊糊往红珊瑚身上靠,红珊瑚欲擒故纵,待煤块雄快贴到自己身上时,及时跳闪开去,却又不是逃得很远,就在几步外搔首弄姿,逗得煤块雄更加癫狂……直到落日余晖碎金似的铺满漾濞湖面,灰肩雄带着一双儿女游回岸边,走拢那片芦苇,红珊瑚这才意犹未尽地结束这场爱情游戏。
灰肩雄不仅吃苦耐劳,脾气也极好,独自照顾雏鹅,一会儿要领着雏鹅下到湖里觅食,一会儿要巡视窝巢四周的领地看看是否有邻居非法入侵,一会儿要寻找走散或游散的小家伙,一会儿要提防游近的水蛇和水獭,忙得团团转,几乎连喘息的时间都没有。尽管如此,它还没忘记要照顾自己的妻子,啄到一条稍大些的细鳞鱼,自己舍不得吃,将鱼衔在嘴里,殷勤地送到红珊瑚面前。红珊瑚生性胆小,远远望见一只野猫,便会嘶吭嘶吭尖叫报警,每每这个时候,灰肩雄便会连跑带飞赶来救援,撵走野猫后,一秒钟也舍不得耽误,又急急忙忙回到两只雏鹅身边去。天鹅社会,一般都是雌雄携手互助共同照料后代的,原本应该由两只成年天鹅来负担的育幼工作落到一只成年天鹅身上,自然会辛苦加倍,劳累翻番。虽然灰肩雄身强力壮,比普通雄天鹅大了整整一圈,称得上伟岸魁梧,但也经不起这般折腾,雏鹅出壳仅一个星期,它那肥硕的身体像缩过水一样,瘦了整整一圈。可它从没埋怨过红珊瑚,也从没流露出不满情绪,好像这一切都是理所当然的。
也许就是因为灰肩雄太能干太勤快太任劳任怨,才使得红珊瑚养成了游手好闲的德性;也许就是因为灰肩雄太尽责太忠厚太富有爱心,才使得红珊瑚有充裕的时间和精力在单身雄天鹅面前卖弄风骚。
不管怎么说,红珊瑚是一只轻浮而又缺乏责任心的雌天鹅。