第3章 小电话员
楚城
电话员小黄，从装有军用电话总机的草房里走出来，在门口停了一下，立刻从通往前线各地去的一大把电话线中，找着了一根橙黄色的电话线。
“张排长，只有一根黄线吗？”
“只有一根，”屋子里的声音。随着声音走出来一个人，“努，它是通到二连观察所[1]去的，你跟着它走，保险不会出错儿。”
“好的，我现在就去！”
“不过要当心些，别摸到敌人那儿去啊！”张排长笑着说。
“如果那样，我就带几个俘虏回来。”
两个人都同时笑起来了。小黄挥了一下手，迈着大步，跟着这根黄线向前线走去了。
在这广漠的淮海平原上，积雪还没有融化，天冷得要命，西北风一阵紧似一阵。小黄紧紧地裹着棉大氅，很快地向前走着。他只有十五岁，在炮手们面前，他还是一个孩子呢。炮手们很喜欢他，亲昵地叫他“小娃儿”，或者“小鬼”，虽然他是有姓有名的——他叫黄文华，但是人家都把它忘了。
再向前四五里路，就是淮海战场。但是现在听不到炮声，也听不到枪声，只有“大傻瓜”[2]在上空发出嗡嗡嗡的单调的声音，像唱催眠曲，吵得人头昏脑涨。
“唱个歌儿吧！”他想，因为一个人走路实在冷清清的。于是他拉开嗓子：
向前！向前！向前！
我们的队伍向太阳。
脚踏着祖国的大地，
背负着民族的希望，
我们是一支不可战胜的力量！……
随着进行曲的节奏，他挺起胸膛，雄赳赳地开步走。雪被他沉重的步子压得吱吱地响。
唱完一支歌又来一支，唱着唱着，前面一条交通壕挡住了去路，他停下脚步，嘴里还在哼着，忽然他不唱了。因为他只顾唱歌，早把那根黄色电线忘了，现在它在哪儿呢？他应该怎样走呢？
“真捣蛋，他妈的！”
他搔搔脑袋，无可奈何地沿着原路往回走。走了好远，他才在一个交叉路口找着了它。然后，他两眼紧紧地盯着这根电线，迈着大步，向前走去。
电话线通到一个被炮火摧毁了的小村子背后去了，这个村子，现在只剩下一些断壁残垣，大树被削剩二尺多高的杆子。在一个土墙旁边，电线转了一个弯，通到战壕里去了，小黄也跟着跳进战壕。
这里已经是前线，再过去二百多米，就是敌人的战壕，敌人的地堡。
小黄沿着战壕向前走了不远，他发现有两个人站在一个三脚架的旁边。架子上装了两个圆筒，一直伸到战壕上面去。他知道这就是炮兵用的观察镜。他在这儿停止了。
“小鬼，你找谁，啊？”观察镜旁边的人问他。
“找二连观察所。”
“榴炮二连？”
“是的！”
“哦，就是这儿。”
小黄掏出了介绍信，交给他，并行了个礼。
“好的，我刚才已经接到电话了，我们正需要人呢！”观察员看完信，就把他领到防空洞里去了。
防空洞很宽大，角落上有一张小木桌，桌上放着一架军用电话机，旁边坐着一个疲惫不堪的电话员。
“张子成，你去休息一会儿吧，通信连派了一位小同志来接班了。”他说完，又回到观察镜旁边去了。
“一个小娃娃，能行吧？”张子成睁开了通红的眼睛打了一个呵欠，用不信任的眼光瞧了他一下。这种不客气的态度，使小黄很不高兴。
“你当了多长时间电话员呀？”小黄反问他。
“一年多些。”他又打了一个呵欠。
“哦，资格并不比我老嘛。我已经干了两年电话员啦！”
“真的吗，不吹牛？”
“吹牛？吹牛是这个！”他伸出了一只小拇指，“革命军人还有说谎的吗？”“好吧，那你就干吧，你知道我已经两天两夜没闭上眼了。”他的声调很缓和，说完就离开小桌，在铺有麦草的地上躺下。身子刚靠着地，他就呼噜呼噜地打鼾了。
太阳落山了，西方的上空出现了粉红色的美丽的云彩。在观察镜前面，观察员陈国良和张登科正在紧张地监视着敌人。就在眼前这片方圆几十里的平原上，几十万蒋匪军被我们四面紧紧地包围着，十天来，匪军们已经发动了几十次冲锋，妄想突出重围，但是每次都被打得焦头烂额。现在，只要敌人一有动静，观察员们就会立刻报告指挥员，用猛烈的炮火来打击他们。
“老张！过来看看。”陈国良紧张而小声地招呼张登科。
张登科很快地把眼睛凑到镜头上。陈国良说：“喏，在十字线[3]右上方，魏老窑[4]东北，敌人好像在运动。”
“嗯，是呀！杜聿明[5]这小子又想玩什么花样啦！”
噔——噔——噔！
张登科的话刚说完，魏老窑的背后就传来了几声低沉的声音，立刻头顶上就发出了尖锐的撕裂声：
嘶——呼——呼——嘶——
紧接着在观察所后面三百多米远的地方，发出了巨大的炮弹爆炸声音。整个战场醒来了。
“陈观察员，电话，二〇一[6]的电话！”小黄在防空洞里喊。陈国良接过电话：
“喂，二〇一吗？我是陈国良。”
“前面有情况吗？”电话里的声音。
这时敌人的大炮不停地向我军阵地发射，防空洞上面的泥土不住地被震落下来。
“在魏老窑方面发现敌人在运动，我们正在找敌人的炮位。”
“对！注意敌人的炮位，发现了立刻报告，让我们摧毁它！”
“是的，马上。”
他放下电话，飞快地回到观察镜前面，聚精会神地观察敌人发炮的方向。天慢慢暗下来了，敌人的炮火打得更猛烈。
“发现了，老陈，过来看！”张登科兴奋地说。
真的，在观察镜中可以看到魏老窑的东北角上，随着炮弹出口的声音，有一阵红色的火焰在闪光。一下，两下，接着四下，五下。这就是敌人的炮兵阵地！
陈国良一下子跳到防空洞里。
“小鬼，接二〇一，快！”
小黄摇了一下机子，把话筒交给了他。
“二〇一吗？喂，魏老窑东北角……喂，发现敌炮群，听见吗？喂喂！大声点儿？”
炮声震耳，讲话的声音都听不见。他用手指揿住左耳，对着传话筒大声地说：
“炮目方位角……五密位[7]，喂！听到吗？啊？喂！喂！”
听筒里没有声音。
“重接一下！快！”
小黄接过听筒，使劲地摇把手，摇摇听听，听听又摇摇。他用孩子的尖声大喊：
“喂！喂……”
听筒里仍然静悄悄的，这时张子成起来了，他也摇了两下，然后无可奈何地说：
“线被打断啦！”
陈国良揩揩脸上的汗珠，事情非常严重。
“张同志，你管机子，我去接线！”小黄说。
“你？”
小黄不等答话，就冲出了防空洞，飞快地沿着刚才走过的路往回走。
天完全黑下来了，敌人的大炮不停地射击，炮弹从头顶上呼啸过去，然后在他的前面、左面、右面落下来，爆炸了。敌人的机枪也响了。曳光子弹[8]像火箭一样在夜空中飞舞，交织成一幅红色的火网。
小黄弯着腰，抓住电话线，以最快的速度向前走。
“呼——嘶——呼——”
炮弹的声音很近很低，他马上伏到地上，立刻火光一闪，炮弹在十多米的前面爆炸了。冻硬了的泥土和雪块，被炮弹挖起来，打在他的身上和脸上，非常疼痛。炮弹炸过了，他又爬起来，抓住电线向前走，恶臭的火药味和烟，直冲过来，使他感到窒息和恶心。
虽然在黑夜，但炮弹爆炸的火光不住地在雪地上闪动，照亮了整个田野。
五分钟过去了，敌人的大炮还在猖狂地发射。
“他妈的，等一下瞧吧！”
小黄很生气，敌人的炮火这样猛烈，在淮海战场上还是第一次呢。平时，只要我们的大炮一响，它就会鸦雀无声的。但是现在我们的大炮不响了，因为电话线断了，使炮兵和观察所失去了联络。他知道，现在有多少人在发急呀，炮兵指挥员、炮手们、步兵战士们，当然，还有陈观察员他们。
不过电话线一接通，情形就不同了，那就该敌人来挨我们的炮火了，小黄这样一想，立刻感到他自己现在所做的工作是一种最重要的工作，就像司令员在指挥作战时的工作一样重要。他感到现在战场上的人都在看着他，并且说：小黄，快呀，快点把电线接通，让我们的大炮怒吼吧！
小黄很兴奋，因为他没有想到自己也能担负这样重要的工作。他以最快的速度向前跑，当敌人的炮弹呼啸过来时，他就伏在地上，炮弹一爆炸，就爬起来跑。就在这短短的几分钟内，他爬起来伏下去，伏下去又爬起来，不知道有多少次了。但是断头他仍旧没有找到。
这时，一阵尖锐的炮弹呼啸声又过来了。小黄还没有来得及伏下去，火光就在眼前闪了一下，又闪了一下。
咣——咣——咣！
小黄身子震动了一下，倒下去了，他觉得头昏沉沉的。他睁开眼睛，看见天上星星在闪动。随着远处啪啪啪的机枪声，一长串曳光子弹拖着长长的红色火线从头上掠过去了。
“我还活着吗，嗯？”小黄自言自语。
他想举起左手，怎么也举不动，他放开电话线，又举起右手，摸摸自己头顶，他觉得头上又黏又滑；再摸摸左手，棉大氅的袖子被撕破了，棉花上也是湿的！
小黄负伤了，但是一想起电话线，他又向前爬了。
“一分钟也不能停留！我得走！”
他推掉了压在腰上的泥块，右手拉着电线，向前爬——现在他只能爬行了。
咣——咣——咣！
嘶——嘶——
弹炮不断地在他近旁爆炸，炮弹的碎片在头顶上飞舞，他并没有停下来。他懂得，在这种情况下，伏在地上不动和向前爬行是同样危险的。
小黄一尺又一尺地爬着，他觉得身子发麻，口干，他就把头贴在冰冻的雪地上，然后用尽仅有的力气，爬！他爬得很慢，因为他的左手受伤了，他咬紧牙齿，忍住疼痛，向前爬。一颗颗汗珠从额上钻出来，立刻又被冷风吹干了。
一会儿，一堆黑色的泥土挡住了去路，他用手摸索了一下，他知道这是炮弹坑，又轻轻地用手拉一拉电话线，已经摸着了线头。
“就是这儿！”小黄喘息了一下。
现在要找到另一根线头。他把这根线头咬在嘴里，再绕过炮弹坑，向前爬，一面爬，一面用右手在雪地上摸索。他爬遍了炮弹周围几米的土地，但是另一根线头还是找不到。他已经一点力气都没有了。他躺在地上。
呼——呼——
又有炮弹飞过来了，他立刻注意着。
咣——咣——咣！
炮弹在近旁爆炸了，他借着炮弹的火光，发现右前方的雪地上，有一根电线头在那儿蜷曲着。他马上就向那儿爬去。就是这短短的几尺远的地方，他是爬得多么吃力啊！
现在，他把另一根线头也咬在嘴里，把两根断头并在一起。他刚用手去碰它一下，手指上立刻感到一下轻微的打击，这是电流通了！
他无力地躺在雪地上，头昏沉沉的，身子冻得麻木了。他再没有力量爬回去了，一步也爬不动了。只有他的牙齿仍然紧紧地咬着，只要他还有一口气，牙齿是不会松下来的。
现在他想：陈观察一定在和二〇一通话了，他会把敌人炮兵的位置，精确地向二〇一报告，然后，二〇一就命令炮手们，向着他指定的目标，发炮！一分钟过去了，又一分钟过去了，真的，这时在远远的南方，发出了低沉的声音。
噔——噔噔噔——噔——
立刻头顶上就发出巨大的呼啸声。
呼——嘶——呼——
“我们的，这是我们的大炮啊！”
他兴奋地睁大着眼睛，注视着这铅灰色的夜空，他想要看到现在向敌人阵地上飞驰过去的炮弹，虽然他明知道这是不能够看到的。天空中除了明亮的星之外，什么也看不见。
现在只听见我们的大炮发射的声音，炮弹掠空而过时的呼啸声和落在敌人阵地上爆炸的声音，这是多么好听的声音啊！
炮声震耳欲聋，大炮将无数的钢铁倾泻到敌人阵地上去，像千百个大铁锤一样，把大地锤得震动起来，小黄侧过负伤的头，把耳朵紧紧地贴在冰冻的雪地上，这样，声音可以听得更清楚。
可是他慢慢地慢慢地昏迷过去了……
小黄不知道自己在这儿躺了多久，伤口上难以忍受的疼痛把他从昏迷状态中弄醒了。现在一切又恢复了平静，没有炮声和枪声，只有敌人的夜航机，在空中嗡嗡嗡地哀号着。
“怎么的，炮不打啦！电话线又断了吗？”他想。
但是两根线头仍在嘴里紧紧地咬着，这时在黑暗中出现了几个人影。沉重的脚步声由远而近。这是几个抬担架的人。
“电话线，同志，电——话——线！”他用麻木了的右手捏住线头，喊道。
“在这儿呢！小黄。”
他们把他抱到担架上，小黄还含糊地说：
“线……接通啦！开炮……呀！开……炮！”他又昏迷过去了。
“安静些，小黄，敌人给打垮啦！”抬担架的人安慰他。
他们加快速度，向前方野战医院走去。
（原载1953年第9期）