第6章 记忆里的反派
突然被点到名的关琛颤了一下。这是属于学生时代残留下来的条件反射。
“我上节课都没来过。”关琛音量不自觉提高。
“没关系，你报名的时候说有些戏不应该那样演，看得出来，你是挺有想法的。你就按你自己想演的内容演就行。”邢焰还顺手给大伙儿上了一课：“你们将来参加试镜，也有可能遇到需要临场表演的情况的。所以平时要储备一些武器，遇到突发的情况也有所准备。”
众人纷纷点头，然后等着“很有想法”的关琛做个示范。
关琛陷入了沉思。
面对这种临时交作业的突发状况，他大可以回绝走人，毕竟他也没打算久待，不需要这种练习的机会。
但是，当众落人面子，会使情况变得麻烦。他上辈子看过太多为了争一口气最后送半条命的例子。情绪上头的时候，是不会去想后果的。
没到迫不得已的地步，关琛不想真的对老人家上手段。
他对邢焰这个老头的印象并不差。旁听了这么些时间，平心而论，对方可以称得上是个很不错的老师。专业本事不差，不藏私，还有耐心。
更重要的是，他身体还没练起来，无论是跑路还是解决问题，都没法得心应手。
【不如跟小熊一样，上去奉献一出垃圾演技，应付应付老头，浪费大家五分钟。】
关琛有主意了。
“好！”关琛站起来，踉踉跄跄撞着几双膝盖，走出座位席，来到舞台上。
站上舞台的第一秒，关琛就感觉到从光线到空间感，整个的感觉跟坐在台下完全不一样。就连舞台上的空气都要更沉重一些。
“你想演什么？”老头问他。
“就演……”关琛想了想，“《虚弱黎明》里面审问戏。”
台下发出意味不明的“喔——”的起哄声。
因为《虚弱黎明》的审问戏，正是第一个登台的徐文杰那组选择的作业。
两个人演同一段内容，自然会被众人放在心里作比较。关琛的举动便有了一种挑衅的味道。
徐文杰笑了笑，对周围人的起哄并不在意，显然对自己的表演很有自信。
有自信？有自信就对了。关琛在心里也为徐文杰加油祝愿。
因为他就是看在徐文杰演得不错的份上，才故意挑了徐文杰的作业来做。
如果挑了小熊那种弱鸡，什么烂演技都会被衬托得很精彩。
“谁给他搭个戏？”邢焰转头问向身后。《虚弱黎明》的审问戏需要两个人。
“我！我！那段我会！”小熊把手举得高高的。
“……熊郁。”邢焰没什么思考，指了指小熊，表示同意让她搭戏。原本他是想指派徐文杰的搭档上台，但看到小熊举手，就让由得她去。小熊看起来和关琛有些交情，彼此熟悉，搭起戏来可能会更合适。
小熊欢快地跑到舞台上。
“……”关琛目瞪口呆地看着跑近的小熊，一句话都来不及说。
“放心，我不拖你后腿。”小熊拍了拍关琛的肩膀。
【你已经在这么做了。】关琛捂着肩膀咬牙切齿，计划大乱。他现在只希望小熊给力一点，最好频繁忘词，乱演，然后被老头赶回位置上去。
关琛站在舞台中央，台下所有人的视线落到他的身上，毛茸茸的像菌类从皮肤里长出来一样。
关琛忍受着仿佛在灼烧发痒的皮肤，开始调整状态，准备演一个在牢笼里接受审问的罪犯。
毫无疑问，关琛是不会演戏的。纵使他昨天忽悠了《今夜》的导演，今天也把自己搞得很惨，打算忽悠表演老师，讨回学费。但实际上演得都是他自己。让他正儿八经演别人，他是演不来的。
关琛有自知之明，所以他打算借鉴别人的表演。
回想徐文杰表演的画面，念台词时的语气、节奏、动作、神态……
表演开始了。
关琛按照脑海里徐文杰的表演，复制了一遍。复制得并不用心，只是想着【说这句台词之前先冷笑一下是吧？】，【这里要停，然后看地面】，【这里语气要低下去么？怪怪的。】……心不在焉的就完成了拉片，然后一比一地复制了出来。
他发现自己的记性也是真不错，徐文杰的表情、神态、肢体和台词，他没刻意去记，却也记了个七七八八。
小熊也很认真地表演了一个【看起来根本抓不到罪犯】的刑警。让人遗憾的是，她是真的知道这场戏，虽然演得很糟很浮夸，但至少没说错一句台词，也没即兴。
两个人你一句我一句的，最后竟也顺顺利利地演完了全场。
“很好！非常好！”表演一结束，邢焰就鼓起掌。
其他的学员跟着鼓起了掌。小熊开开心心地向大家鞠躬致谢。
然后邢焰的话还有后半句：“如果刚才这算是一场模仿秀的话，绝对可以打九十分了！”
掌声一下子稀稀拉拉地停了下来，任谁都听出来邢焰语气里的讽刺。
全场安静下来之后，邢焰要开始点评了。
他忽略了小熊，直接说关琛。
“关琛，先说你的问题。你模仿的是徐文杰的表演，模仿得很好，差一点就是徐文杰本人了——你长得这么帅，还真是委屈你了。”邢焰以一句阴阳怪气的话作为开头，奠定了点评的基调，意味着接下来的话，要比之前所有的点评更直接，更不委婉。
果然。
“刚才徐文杰说到【我杀了你那么多朋友】的时候停顿了一下，是因为他之前吃了瓜子，导致念台词的时候被呛到了。你连这个细节也完美得复制了下来，真有你的。
模仿没什么，新人演员模仿其他演员的表演，这本身就是一种学习。但是，你的模仿，就仅仅是模仿而已，不是表演。你只是一个表情推着另一个表情。你不知道角色在说到那句台词、做某个动作的时候，心里在想着什么。你也不知道怎么和跟你一起演对手戏的人，联手奉献一场演出。你就只是，‘我该笑了’，‘我该低头了’，‘我该摸摸手指了’……真的很无聊。
这么喜欢模仿的话，你应该去综艺什么模仿秀，当演员是误了你的前程。”邢焰一脸惋惜。
关琛在台上听着，一言不发。
因为全被说中了，真没什么好反驳的。
他刚才的表演，就像是上学的时候抄同学作业，结果一个不注意，把同学的名字也顺便抄了下来。
只不过对他来说，能抄已经是给了老师面子，老师若不识好歹，他们之间必然有一个人会很没面子。而那个人从来都不是他。
“你报名的时候，说你自学表演学了三年。拿出打工攒下来的报名费，只是想看看自己适不适合当演员。我现在就告诉你好了。如果你三年学下来只有这些东西的话，那么，你还是早点找别的出路吧，你不适合吃演员这碗饭。”邢焰残忍又仁慈地下了判断。
学员们倒吸一口冷气。对于立志成为演员的人来说，邢焰的话简直是世间最残忍的刀子。
但关琛听了却没什么反应。
看着无动于衷的关琛，邢焰沉默片刻，又添了把火：
“你说你今天是来退学的？有意思，之前报名的时候你好像说，要四十岁之前拿【金牛奖】影帝。我还以为有多厉害，结果就这水平？我那个在前台整天游手好闲的孙子都比你更适合当演员。”
这下不是残忍不残忍的问题了，而是赤果果的羞辱。
小熊怒目而视，她没想到邢焰会说这样过分的话。一下子侮辱两个人，这对他有什么好处？
关琛笑了，觉得邢焰这老头的孙子好惨，到底是有多不适合当演员，才会被拿来当反面教材。
小熊转头看了关琛一眼，现在是笑的时候吗！
“眼高手低、大言不惭的人我见多了，但是你就连吹牛也吹得平庸至极。”
“就是你这种自以为是的人多了，随随便便混进演艺圈，所以最近的水平才逐年下降。”
“演员这个职业门槛有那么低吗？怎么什么阿猫阿狗都想当演员？”
邢焰的刻薄话一句接一句。
关琛听着听着，眉宇开始慢慢促起。
说他没表演的天赋也好，不配当演员也罢，反正骂到的是前身，和他关琛没什么关系。
但听着这一句接一句仿佛永无止境的辱骂，终于有些不爽了。什么行业败类、什么演员渣滓，行业烂成什么样，关他什么事。他只是来索要学费的，没理由无偿给人当精神沙包。
【给钱了么你？】
他不是刚出道的毛头小子了。他知道人在江湖走跳，受点糟蹋和轻侮的时候，样子要先撑住。
想要不违法地报复老头，泼油漆、泼粪、花钱请小姐上门来闹……办法实在太多了。
现在，这学费看样子是没法和平要回来了。
关琛沉着脸往台下走去，准备离开这里走人。
作为社团的高级干部，他脑袋里搞钱的方式那么多，总不至于把自己饿死。
老头看到关琛往台下走来，顿时惊慌不已，以为要被打了。坐在他附近的学生也连忙散开。
关琛没打算众目睽睽之下殴打老人，不然授人把柄，事后只能吃到看守所的牢饭。
他低头，抬腿，从舞台的台阶迈下一步。
但不知道为什么，只是从舞台下来一阶台阶，眼前光线整个一暗，他内心深处顿时涌现出一股浓重的失落和遗憾。像是从岸上跳进水里，胸口重重一堵。
关琛愣了一下。
这种感觉隐隐让他觉得熟悉。像是上辈子读书的时候，他从网吧电脑前离开的感觉；像逃课后跟伙伴肆意打球，却被闻讯赶来的校长追捕，不得已从球场逃跑的感觉；也像长大后，他收起甩棍，从满地敌人的巷子里离开的感觉。
这个破舞台有什么特殊的？关琛莫名其妙。
思绪正游离着，突然一声轻喝“不可以！”从旁响起。是小熊跑过来拉住了他。
小熊拥有熊之力，轻轻一带就把关琛带得失重般踉跄几步，坐在了台阶上。
“不可以乱来。”小熊不愧是【纪律委员】。虽然她也因为邢焰那番话感到生气，但她还是死死按住了关琛，不让他做傻事。她小声劝说：“他已经那么老了，你会打死他的！为了这样一个人自毁前程，不值得的……”
台下【这样一个人】，身子晃了晃，老头子我听得到的啊……
关琛一脸懵圈，才反应过来小熊在阻拦他打架。可是他根本没想打架啊，就算要打，也已经被她毁了气氛。
打架的时候差点摔倒，就好比骂人的时候嘴瓢说了错别字，无论什么气势都会瞬间不见。
关琛挣扎了一下，没能挣脱，小熊小小的一只手跟五指山一样压在了他身上。
“我不打架。”关琛解释，“我刚才也没准备打架。”
小熊听到关琛的保证，徐徐松开关琛的胳膊和肩膀，但眼神还紧张地盯着他，仿佛稍有异动，就会扑上来。
被小熊这么一打岔，现场的气氛一点也不严肃了。
关琛揉着腰，回头看了一眼舞台。
舞台空荡荡的，只有简陋的道具；地板伤痕累累，显示着年代的久远；在天花板灯光的照耀下，简直虚幻如另一个世界。
“邢老师，刚才那些话有些过分了。”一旁的小熊，开始找邢老头算账。
“还好吧。”邢焰看到关琛被有效控制，确认自己安全后，又好整以暇地恢复了大师风范。
“你刚才说他不适合当演员，说他是行业垃圾……这些东西通过一场表演就作出判定，这样会不会太武断了点？”小熊为关琛抱打不平。
关琛怪异地看了一眼小熊，心里有点别扭。他还从来没被好人仗义执言过。
“我演戏五十年了，谁天生能吃这碗饭，谁努力点也能吃上，谁一辈子端不起这饭碗，我还是看得出来的。演不了戏却死命演戏，认不清自己的人，就是垃圾。”邢焰盯着关琛说出这番话，但目光有0.2秒的时间停在小熊身上。
小熊摇摇头：“你要是看走了眼，是不是就毁了一个人？”
邢焰笑得像个反派：“能被别人一句话就毁掉的人，是做不成演员的。这样的人就算不被我毁掉，将来也会被其他事情和人毁掉。”
关琛突然举起手，插话说：“这话听着有点像先拿刀捅一个人，他死了活该，因为这人迟早会死？”他挠挠眉毛，“就算是我，也知道这种逻辑不合适啊。”
“我一直用这套方法教学，至少到现在为止，还没看走过眼。”邢焰抱起双臂。
关琛看着老头高高扬起的脑袋，顿时不想说什么了。人活了大半辈子之后，思维早就固定了。所以有些老人家一次被诈骗，就会被其他手段骗第二次，第三次，别人再怎么教也是教不回来的。
在关琛看来，邢焰就是那种顽固老头。跟这种人讲道理，纯属吃力不讨好。不过这样的老头也有好的一面。关琛觉得这老头就是电信诈骗和无证保健品目标人群，是潜在客户。
关琛不想说了，但小熊有很多的话要说。她对邢焰辩驳道：“可是关琛他真实水平不是这样的。我认识关琛这么多年，确定他对表演是很认真的。”
“他很有才华的，绝对不是那种随便混混的演员。”小熊看了关琛一眼。她觉得身边这个老同学变化有点大啊，被人质疑竟然还这么心情平和，如果在以前，早就用世界上最狠毒的话反击了……不过心平气和的老同学也很好。之前就是因为他这张毒嘴，导致一连去了几个表演班都容不下他。
不过，这个班看样子似乎也没什么值得留下来的。
她认为邢焰随便靠一段表演就判定一个人适不适合演戏，的确很不负责任。“你不适合演戏”，“你在浪费时间”这样的话她听过无数遍了，她一直很讨厌这种唯结果论，唯成功论。在她看来，有些事喜欢就去做好啦，天赋不天赋的，真的很重要吗？而她边上的这位老同学，热爱表演的程度一点也不比她低。
“他刚才只是没有认真起来。”小熊捏着关琛的肩膀说。
她目睹过老同学为了揣摩演技，在车站和医院一坐就是一天；也看到过老同学混迹在各种互助小组。她知道老同学的付出，所以不希望他就这么被误解成贪图名利的混子。
关琛听着小熊描述的故事，眼前慢慢出现了一个又一个画面。
【啊。】关琛明白了。
他用撑在身后的手掌，抚摸着舞台的光滑地板，明白了身体那种强烈的留恋，原来是来自于前身。
邢焰听了，连忙精神抖擞：“没有认真起来？好啊，证明给我看。”
关琛笑了。低劣的激将法，只有傻瓜才会……
“刚才那场戏我们再来一次！”小熊转头盯着关琛的双眼，战意汹涌：“这次你认真一点，不要玩了，拿出真本事来！”
关琛：“……”
“等下如果他看完你的表演还不肯道歉的话，我跟你一起退学！这样的地方，我们不待也罢！”小熊一脸认真。
“不用这样吧？”关琛有些惊讶。
小熊已经十分仗义了，在不知道好友被换号的前提下，为好朋友正名和出头。关琛能够理解这种行为，甚至还有些欣赏。因为仗义是他们混道上的最为重要的品质。
“反正我本来就是被你推荐来的，大不了我们再一起去找下一个班。”小熊小声地给关琛鼓励打气，“加油，演好一点！气死邢老师！”
台下邢焰大喊：“我听得到！”
小熊忙不迭跑开，躲到舞台边上，闭上眼睛，假装自己在调整状态，请台下观众不要再说话了。
关琛慢慢起身。
【下一个班……没有下一个了。】关琛看着小熊，有些惋惜。那个跟她一起追梦的年轻人，已经挂掉了。
关琛直起身，感受着全班人的目光集中在他身上。
如果是上辈子，他一定狠狠瞪回去，谁敢对视，他就用肩膀撞一下对方，问【你瞅啥】。
但现在，他只感觉到一种冲劲，表现的冲劲，仿佛只要有机会再站回舞台，就足够开心了。
没出息。关琛暗骂一声。
但看着远处跃跃欲试的小熊，体会着心脏的加速跳动，感受着填充空荡荡舞台的冲动，关琛想了想，重新踏上了舞台。
【死刑犯在行刑前都有机会跟家属见最后一面。你们是没机会了，干脆给你们一个“告别舞台”，你们好好告个别吧。】关琛转身，再次走近“牢笼”。
舞台上的“牢笼”是用几个椅子简略地围起来的。
关琛在“牢笼”中站定。
“仔细回味一下刚才那个感觉。想要打我，但因为我是个老人和老师，所以你没法出手的那种憋屈。”台下的邢焰突然提示关琛。
关琛愣了一下，才明白过来，刚才针对他的那些辱骂，有可能邢焰是故意为之，展现一种极端化的教学。当然也有可能是邢焰在洗白自己，为之后的被打脸做台阶。
但无论哪种动机，关琛都不吃这套。辱骂打压之后，突然来句好话，说我其实都是为了你好。这他妈是在PUA吧？
关琛忽略邢焰的提示，深吸一口气，思索着等下该怎么演。
他很清楚自己根本不会演戏，小熊口中的“真本事”，他不知道是什么程度。
他只把交给这身体，用本能去演。至于演成什么样，他就不管了。
但身体毕竟不会自己动起来，前身死得透透的，如果关琛脑子里不给个驱动，身体什么也演不出来。
继续模仿徐文杰这些同学，只会自取其辱。因此只能模仿别的角色，并且得让经验丰富的邢焰无法判断在模仿谁。
【牢笼】、【审讯】、【罪犯】、【反派】……
关琛想到了前世看过的、印象深刻的一个又一个的电影角色。
如果是模仿这些角色进行表演的话，那么这个世界，除了他，再没第二个人能分辨得出来。
但模仿那种级别的角色，自己能做到吗？或者说，这身体能做到吗？
关琛有些怀疑。
然而下一秒，仿佛是为了回应他的迟疑，关琛突然感觉胸前的心脏砰砰跳动起来。
这不是因为紧张，而是因为兴奋。
表演的意欲几乎透体而出，浑身每一缕肌肉似乎都在蠢蠢欲动。
我要表演！
关琛感觉自己的身体每个细胞都在呐喊。
他醒悟过来了。前身留给他的这具身体，虽然关琛各种嫌弃，但不可否认的是，这具身体为了表演，已经磨练和准备了足足三年。
关琛的脑海里突然浮现出一个画面，是那个狭窄的屋子里，一个人站在满墙的书前面，或恣意或克制地挥舞着肢体，对镜变换表情。窗外，是三个春夏秋冬轮番交替。
【来吧。】
感受着身体细微的兴奋和颤栗，关琛深吸一口气，放下对前世经典角色的恐惧和疑虑，此时放空心神，把思绪交给身体，打算联手前身奉献一场迟到的表演。
呼……
吸……
呼……
关琛低着头，对小熊打了个响指，表示可以开始了。
小熊精神一震。
表演开始了。
所有人屏息凝神，认真观看。
小熊踩着步子，从舞台的另一边走向舞台的“牢笼”。
牢笼里，关琛盘腿坐在牢笼地上，微垂着脑袋，正百无聊赖地看着地面，身子一歪一歪，嘴里嘟嘟囔囔。
似乎是听到了来者的脚步，关琛身子微动，缓缓抬起头。那头乱糟糟带着汗的头发，耷拉在他那不见血色、灰败的脸上，狼狈的像是一只落水狗。
看起来就只是一个很普通的、落了难的罪犯。
学员们觉得关琛不会演戏了，要么觉得他演得很普通。
然而，当关琛抬起头的时候，他们的小心思一瞬间统统掐断。
关琛那双隐藏在发梢下的眼睛，明亮，却像黑洞，仿佛装进了世间所有的邪恶。
狡猾，黑暗，癫狂。
被困于牢笼的他，仿佛一点也不担心自身的安危。就像是他确认自己一定死不掉，又或者，死了也没什么关系，他不在意。
小熊脚步一顿，被关琛的那双眼狠狠吓了一跳，只感觉自己在跟深渊进行对视，摸不着底。但反应过来这是表演之后，咽了口唾沫，还是继续往前走。
只是越靠近关琛，心脏跳得就越快。
“你来了啊。”关琛的语调轻而细，单边嘴角轻轻撇着，略带赞赏地望着对方。
仿佛此时此刻，他才是身在牢笼外面的那个人。
剧本里，小熊作为亲手把关琛送进牢里的人，正为一次行动的失利而愤怒，想要知道更多的信息，于是来向关琛问话。
只是面对关琛饰演的罪犯，小熊怎么都难以把台词说出愤怒的感觉。因为她感觉，对面的关琛，似乎就期望着你变得愤怒、失控。
你越愤怒，他就越快乐。
“人在临近死亡的时候，会展露出他们真实的一面。我杀了你那么多朋友，从某种程度上看，我比你更了解你的那些朋友。难道你就不想知道，他们当中谁是真正的懦夫？”关琛的声音宛如恶魔的低语。似乎把一个人的理智摧毁、把正义的人的面具撕碎，是他最乐于见到的事情。
“笑着死哭着死，有什么区别呢，都是运气不好……”小熊硬着头皮念台词。
“哈。”关琛突然轻笑一声，啧啧嘴，似乎在嫌弃面前的审讯官【你来到这里就只想说这种无聊的话吗】。
小熊一哆嗦，继续念台词：“我倒是很想知道……”
她死死地跟关琛保留着一定距离，站桩一样演完全场。
整个过程一点也不机智而正义无敌。
关琛的目光像是滑腻的触手，在她的脖子、眼睛等薄弱处打转，缠住后，便越收越紧。
【怎么会有这种眼神啊！】小熊身上的鸡皮疙瘩几乎没有消下去过，生怕下一秒关琛就要跳起来行凶越狱。
她不自觉就想绕到关琛身后，彻底消失在他的视线范围内。仿佛只有这样，才能获得些许安全。
关琛也没在意，依然坐在地上，舒展着肩膀，让气场铺满整个牢笼。
他按照剧本的走向，最终透露了信息，然而轻佻的语气、玩味的眼神，都使这一过程，给人以猫在反复玩弄食物的感觉。从他嘴里给出的一条条线索，像极了一个个色泽艳丽但来历不明的诱饵，让人不知该不该心甘情愿地往陷阱里跳。
小熊离开牢笼的时候，都不敢用背对着关琛。走出牢笼的一霎那，她竟有一种解脱的感觉。
只是……
“那些杀不死你的东西，只会让你更强大。”关琛的这句话突然从背后响起。惊得她头皮一麻，脚上差点一软。
这句突如其来的话，好似善意地鼓励小熊，让她再接再厉，但听在众人耳里，这更像是关琛在揭示自己的未来——他必将以更强大的姿态卷土重来。
【别怪我没提醒。】这么个意思，想要提升游戏难度。
这句台词原本是剧本里没有的，但此时关琛加入的并不突兀，甚至让人鸡皮疙瘩一起，脑海里展开无限遐想。感觉镜头一切，他就能在彩蛋里脱困，为下一部续集做铺垫。
可惜，戏份演到这里就算完了。关琛重新把头低下去，嘴角肆意地向两边咧开，无声地露出一个玩味的笑容，身子一晃一晃的，像是玩了一场简单的小游戏而已。
表演结束。