第8章 父亲出国

我高三那年，父亲办了去韩国的签证。

小时候，在我们那里，主要的经济来源是扣在自家园子里的蔬菜大棚，主要的粮食作物是水稻，但毕竟园子的面积及分到的水田地都有限，所以忙活一年到头，刨除吃喝也剩不了什么钱。更勤劳一点的壮汉，会在农闲的时候去市里的工地当力工，最多一天能赚五十元。那时候，没有一技之长只能出苦力的农民，都坚定地认为一天赚五十元是能赚到的最大的数。

后来，我们那边的一些朝鲜族人先去了韩国打工。去了韩国的人，干轻巧一些的活一个月可以赚五六千，要是在工地或者加班比较多的电子工厂上班，一个月能赚到接近两万。这些钱在当时，对于我们那里的人来说，可以是一夜暴富的天文数字了。所以人们蜂拥而至，仿佛去韩国打工成了发家致富最快的路径。

钱是个好东西。是个能让人想买什么就买什么，不再为置办年货发愁的好东西；是个能让所有人忘记你曾经做过的一切不好的事，一雪前耻的好东西；也是个能让一场战争握手言和，并且开始共同畅想美好生活的好东西。突然，这个跟一夜暴富、一雪前耻等一大堆“美好”的词语相关联的“好运”，照进了我们这个饱受多年“战乱”之苦，已经千疮百孔的家里。不管是拯救这个家，还是自救，又或者是有什么其他心思吧，也来不及考虑这么多了，看到了这根救命稻草的我们，都想拼了命地抓住它。

一天，办签证的人来到我们家，说父亲的考察签证已经下来了，两天之后就得动身出发。中介费用是十一万，两天之内能准备出来呢，就跟着最近这批人一起去，要是准备不出来，就视为自动放弃了。其实那时候我家一分钱都没有，还欠了接近四万块钱的外债呢，两天准备出来十一万，所有人都觉得这是在闹笑话。父亲也觉得肯定去不成了。被欺负了多年的母亲知道，这是唯一一次挽救这个家的机会，并且也铁了心，要争一次脸，一定要借来钱，让所有瞧不起她的人都看看。那两天，母亲好像完全忘了前两年发生的一切，全力投入到借钱的事情中去，两天过后，十一万竟然真的摆在了我们眼前。

时间匆忙，母亲为父亲简单收拾了行装。父亲带着母亲的原谅，以及我们全家人的期望，去了异国他乡。送父亲走的那天，我跟弟弟也去了。父亲要先坐长途汽车去大连，之后再坐轮船去韩国。所以那天，我们只把父亲送到了市里的长途汽车站。一路上，家里的亲戚都在嘱咐父亲，到了那边好好干，多给家里汇钱。我没有看到离别的悲伤，因为大家认为，这是个值得高兴的事情，所以我们都没有表现出一丝悲伤的迹象。父亲上车之前，我叫着弟弟一起去自助拍照的机器里，照了两版笑得无比灿烂的大头贴，告别之前，悄悄塞在了父亲的手里。

我承认，我是怕父亲忘了他的两个孩子。因为我清楚，再见面不知道是多少年后。