第10章
等他俩肩并着肩，缓缓踏上归途之后，美丽的拉蒂诺尔太太马上开口道，“罗伯特，帮我个忙。”她靠着他的胳膊，抬头看他的脸，两人的面孔都隐在罗伯特撑起的阳伞的阴影之下。
“乐意效劳，无论帮多少忙都没关系，”他低头看着她那充满关切、若有所思的眼睛回答道。
“我只要你帮一个忙而已；请你别去招惹蓬特利尔太太。”
“天哪！”他大叫一声，突然很孩子气地笑起来“拉蒂诺尔太太妒忌了！[19]”
“别胡扯！我是认真的；说真的，别去招惹拉蒂诺尔太太。”
“为什么这么说？”他问道，在同伴的恳求下，他也变得认真起来。
“她不是克里奥尔人；她跟我们不一样。她也许会把你说的话当真，那可要铸成大错了。”
他的脸因恼怒而泛红，他脱下呢帽来，开始边走边不耐烦地用它拍打大腿，“为什么她不能把我的话当真？”他尖锐地问道，“难道我就是个滑稽演员、小丑、玩偶盒里的玩偶？为什么她不可以？你们这些克里奥尔人！真受不了你们！难道在你们眼里，我一直是个消遣逗乐的角色？我倒希望蓬特利尔太太认认真真地对待我，希望她眼力够好，不只是把我当成个逗乐解闷的。要是我觉得有丝毫可能——”
“哦，够了，罗伯特！”她打断了他激动的倾诉，“你不知道自己在说什么。你说话根本不经大脑，就像那边沙滩上玩耍的孩子一样。如果你真的想让任何已婚女人接受你，那你就不再是我们所认识的那个绅士了，也不配再与那些信任你的人的妻女来往。”
拉蒂诺尔太太说出了自己心目中的律法和神谕，年轻的罗伯特不耐烦地耸了耸肩。
“哦！好吧！话不是这么说，”他把帽子狠狠地扣到头上，“你要知道，你说的这些话可不怎么中听。”
“我们的友谊难道是靠互相奉承来维系的吗？天哪！”
“从女人嘴里听到这样的话可真让人不舒服——”他心不在焉地继续道，接着又突然岔开了话题，“要是我像阿罗宾一样——你记得阿尔塞·阿罗宾和那位使馆领事的太太在比洛西克[20]的风流韵事吗？”接着他便开始讲阿尔塞·阿罗宾和领事太太之间的故事，后来又讲到法国歌剧院[21]里的一位男高音的轶事，这位男高音收到了禁忌的来信。他又讲了一些其它的故事，有的沉重，有的欢乐，直到两人都把蓬特利尔太太可能拿罗伯特当真的事儿忘到了脑后。
当他们回到拉蒂诺尔家的小别墅时，阿黛尔照例进屋休息，她觉得每天休息一小时对她的身体有好处。罗伯特在离开之前，恳求她原谅自己的急躁——他把这叫做粗鲁——她本是好心好意地提醒他，他却那么粗鲁地回应。
“阿黛尔，有一点你弄错了，”他微笑着说道，“蓬特利尔太太绝不可能对我认真。你应该警告我别太自作多情才对。如果你那么建议的话，我会觉得很有道理，也会好好反省反省。再见了[22]。不过你看上去很累，”他热心地补充道，“想喝点牛肉汤吗？还是我来给你调杯棕榈酒[23]？我给你调杯棕榈酒吧，在酒里加上一滴苦精[24]。”
她欣然同意喝杯牛肉汤。罗伯特走进小别墅后面单独搭建的厨房，盛了杯金褐色的牛肉清汤，倒进精美的塞夫勒杯[25]中端给她，并在茶托里放上一两片薄饼。
她站在敞开的房门后面，伸出裸露的白皙手臂撩起门帘，接过了他手中的杯子。她称赞他是个“好人”[26]，并且真心实意地这么认为。罗伯特道过谢，转身朝“大宅”走去。
那对恋人刚好走到旅馆附近。他们像海边的水栎树那样互相依偎着，脚上片尘不沾，仿佛是倒立着走在蓝天上一样。穿黑衣的妇人缓缓跟在他们身后，看上去比平常更苍白憔悴了些。蓬特利尔太太和孩子们仍不见踪影。罗伯特环顾四周，盼着他们突然出现。但毫无疑问，他们不到晚餐时分是不会现身的。年青人爬上楼梯，向他母亲的房间走去。房间位于顶楼，有着奇怪的转角和别扭而倾斜的天花板。两扇大天窗正对着海湾，从那里可以极目眺望大海。房中的家具色泽明亮、称心实用。
勒布伦太太在缝纫机上忙个不停。一个黑人小姑娘坐在地上，用手按着缝纫机的踏板。勒布伦太太是克里奥尔人，从不干任何可能对自身健康有害的事。
罗伯特走了过去，坐在天窗宽大的窗台上。他从口袋里掏出一本书看了起来，从他翻书的声响和次数可以推断出他正看得津津有味。缝纫机发出的咔咔巨响回荡在屋内。它是个笨重而过时的大家伙。在缝纫机停下的间歇，罗伯特就和他的母亲断断续续地聊上两句。
“蓬特利尔太太呢？”
“和孩子们一起待在海滩上。”
“我答应了要把龚古尔[27]的小说借给她。你走的时候别忘了带上；就在小桌上面的书架上。”咔嗒，咔嗒，咔嗒，砰！接下来的五到八分钟里缝纫机响个不停。
“维克多站在马车旁是打算去哪儿呢？”
“马车？维克多？”
“是啊，他就在楼下，房子前面，好像正准备驾车去哪里。”
“叫住他。”咔嗒，咔嗒！
罗伯特吹了声口哨，声音又尖又响，就算是远在码头上的人大概也能听到。
“他不抬头呐。”
勒布伦太太飞奔到窗口叫道“维克多！”她挥着手绢又叫了一次。楼下的年轻人坐上车，驾着马儿飞驰而去了。
勒布伦太太怒气冲冲，满面通红地回到缝纫机旁。维克多是她的小儿子，罗伯特的弟弟——他行事冲动[28]，脾气火爆，一旦打定主意就什么都拦不住。
“只要你开口，我随时都准备好了往他脑子里塞点理智，好让他收敛一点。”
“要是你父亲还活着就好了！”咔嗒，咔嗒，咔嗒，砰！勒布伦太太坚信，如果不是勒布伦先生在他们婚后不久就去了另一个世界，整个宇宙和其间的所有事物肯定都会更加井然有序。
“你收到蒙特尔的消息了吗？”蒙特尔是位中年绅士，过去二十年来，他一直抱有一个徒劳的愿望，一心想要填补了勒布伦先生去世后，勒布伦家空缺的位置。咔嗒，咔嗒，砰，咔嗒！
“他写了一封信来，被我放在不知道什么地方了，”勒布伦太太在缝纫机抽屉里翻找，在针线筐底部找到了信，“他让我告诉你，他下个月初会待在韦拉克鲁斯[29]”——咔哒，咔哒！——“如果你还想去找他”——砰！咔嗒，咔嗒，砰！
“妈妈，你怎么不早点告诉我呢？你明明知道我想——”咔嗒，咔嗒，咔嗒！
“你看到蓬特利尔太太带着孩子们往回走了吗。她午餐又要迟到了。不等到最后一分钟，她就不会准备来吃饭。”咔嗒，咔嗒！“你要去哪？”
“你刚才说把龚古尔的小说放哪儿了？”