第5章 “我们要向兰考百姓父老认错”
——一份特殊的报告
兰考有三十六万勤劳的人民，一百一十六万亩可耕的土地，最适宜种植小麦、大豆、花生、红薯等农作物，次宜种棉，河滩洼地宜种苇、蒲，河岸堤旁及沙碱地均可造林、晒盐、熬碱，并盛产泡桐，杞柳，闻名中外。
但是近几年来，每年收获却养活不了自己，我们觉得很抱歉，辜负了党和人民对我们的重托。
时间的风穿过半个世纪。今天，我为了追寻焦裕禄的足迹，重新打开记忆之箱，找出了半个世纪前的日记和兰考档案。早年我将有关兰考的所有档案都存在一个皮箱里。啊，这是什么，闪光的字进入了我的眼里。这是手写的一个历史文献——《中共兰考县委关于一年来除“三害”斗争的报告》。
我实在想不起来，这样珍贵的历史文献如何会在我的箱子里完好地保存？这是从哪里得到的这份极为珍贵的报告原稿呢？是继父那里保存的，让我收藏起来的吗？不会吧。是除“三害”办公室的同志交给我的吗？还是我访问张钦礼，他交给我的呢？我努力搜索记忆，仍是一片空白。
在当时县委文件里有一个《关于治沙治碱和治水三五年的设想方案》。卓兴隆说，这是张钦礼亲自起草的，县委焦裕禄书记主持进行了讨论。而这个一年来的总结报告，却比那个设想方案更具体，其中有些段落就是抄录设想方案。这是上报地委和省委的报告，是焦裕禄离开兰考后交给省委、地委的。其中写出了1964年夏季的情况，那时，焦裕禄已因病住院了。但是，他在病重时，还要打听兰考的麦田是不是被大雨淹了。这个报告却做了很好的回答。
我看到这份由焦裕禄亲自主持讨论并亲手动笔修改过的报告，心情如此激动，因为报告开头，便如实地向上级党委和兰考人民交代了历史的真实情况。
中共兰考县委关于一年来除“三害”斗争的报告
地委并报省委：
（一）兰考位于豫东平原，黄河故道中心，废堤故道交织全境。黄水过后，不是沙荒，便是盐碱河坡，淤土很少，这是旧社会遗留下来的痕迹。历史自然条件形成兰考历年来的主要灾害是风沙、盐碱和内涝（以下简称“三害”）。有二十万居民因灾缺粮，加上非农业人口，每年国家供应粮食不下两三千万斤，增加了国家在粮食供应上的困难。（这儿，有焦裕禄亲笔加上了一句：国家供应我们这么多的粮食，群众生活依然困难。）一九六三年春季外出谋生的达三万八千人，加上曹县、东明等县外出人口从兰考车站上车，也说是兰考人，显得兰考人口外出更多了。（这里原稿上有一段：有的同志打趣说：你要不多救济我，我就走“兰考道路”，焦裕禄将这段勾去了。）
兰考有三十六万勤劳的人民，一百一十六万亩可耕的土地，最适宜种植小麦、大豆、花生、红薯等农作物，次宜种棉，河滩洼地宜种苇、蒲，河岸堤旁及沙碱地均可造林、晒盐、熬碱，并盛产泡桐，杞柳，闻名中外。但是近几年来，每年收获却养活不了自己，我们觉得很抱歉，辜负了党和人民对我们的重托。
除“三害”是兰考恢复发展农业生产的根本关键，是广大人民的迫切要求，也是我们义不容辞的光荣任务。同时，解放后，尤其是合作化以来，人民群众在党的正确领导下，积极进行造林防沙，排涝治碱和土壤改良，经过八年的努力，获得了长期稳定增产。就粮食、花生、棉花主要农产品：由解放前的一亿零九百零二万斤，到一九五六年就增长到二亿零一百五十一万斤；牲畜由三万二千头，增长到五万四千头；耕地由九十七万亩，增长到一百一十六万亩；林地由三万亩增长到二十万亩。横贯全境的三条黄河故道沙滩变成了绿洲，沙丘变成了锦绣，满目凄凉的古仪封变成了举世少见的苹果园。历史事实证明，人们无可争辩，只要认真执行党的方针政策，切实依靠人民群众的力量，积极进行经营管理，增产丰收是敢断言的，灾区面貌是完全可以改变的，实现社会主义美景是有物质基础的。
一九五八年到一九六二年，尤其是一九五八年到一九六〇年三年之中，因为我们一度没有认真执行党的方针政策，也没有和群众很好地商量，硬要按照自己的主观愿望去干，并且采取了错误的工作方法：如，在治水方面，贯彻以蓄为主的方针以后，不分地区的提出“一亩地对一亩天”和挖塘如建仓，蓄水如蓄粮的口号，并且采取了边界围，高路基，格子堤，控制闸，高底河和不适当的灌溉方法，造成了平原地区格子网，致使水流不通，积水扩大，内涝成灾，加重了地表碱化程度，扩大了碱化面积；同时，在毁林闷炭、支援巩县炼铁、毁林作薪、保证公社食堂和基层干部集特训没人管的情况下，防风固沙和农田防护林遭到了严重破坏，致使风沙重起，风助沙势，沙助风威，农田失去护卫前哨，顺风者被风打死，背风者被沙活埋，多次播种，收获无几，年产量大幅下降，就粮食、花生、棉花主要农产品：由一九五六年的二亿零一百五十一万斤，到一九六二年下降到六千八百二十五万斤；耕地由一百一十六万亩，下降到八十九万亩；牲畜由五万四千头下降到二万三千头。据统计：以风沙、盐碱和内涝为主要灾害，造成六百六十二个生产队，八万八千人，二十一万亩耕地七季基本绝收。前几年农业生产下降，是由于连年的自然灾害，还由于我们工作中发生的错误，我们在党中央和毛主席的领导下，严格地批评了和坚决纠正了我们工作中的错误，并且同全体农民在一起努力向自然灾害作斗争。从去年以来，农村形势已经有了很大程度的好转，而且，必将继续有更大的好转。农业生产和农民生活，去年比前年好，今年比去年好。开始出现的新气象，已经看出来了。
这是报告的第一部分。我的激动当然与我的经历有关。1958年有了三面红旗之后，我亲眼看到了农村因此造成的巨大灾难。1959年暑假，我曾按着家乡农民的求救要求，给毛泽东主席写了一封反映真实情况的信。我在北大反右倾学习中受到了半年的批判，直到1960年大学毕业的鉴定上，还给我写上“对三面红旗有许多错误看法”。1960年大学毕业后，我亲眼看到了家乡亲人一个个被饿死，却不见对此灾难有认真的自我批评。家乡县委没有做，其他很多县委也都没有做。半个世纪后，我重看兰考县的这个报告，仍旧很激动。这是为焦裕禄的实事求是的精神所感动的。我还没有见过别的县委写过类似的报告。一是敢于承认真实的现实，二是能进行反思，从实际出发找出解决的办法。
1958年后，生产力被严重破坏，兰考农村的情况竟比解放前还不如了。粮食解放前是19002万斤，到1962年竟降到了6825万斤；牲畜解放前是32000头，到1962年竟是23000头；耕地解放前是97万亩，到1962年竟少到了89万亩。这是多么怵目惊心的事实，这真叫今不如昔了。如果不是焦裕禄敢于对人民负责，敢于对历史负责，能这样实事求是地写出来吗？
二是从这个报告里看到了以焦裕禄为班长的县委对历史的反思，敢于向人民说出真相，并代表原来的县委作检讨，说出了“我们觉得很抱歉，辜负了党和人民对我们的重托”，然后写出了对生产力破坏的严重事实。这与今天有些县领导文过饰非，或说谎欺骗党和人民以求所谓“政绩”，不是鲜明的对比吗？
看到这儿，我不能不想起半个世纪后党提出的科学发展观来。只有敢于正视历史，有科学的历史观，才有科学的发展观。敢干揭示真相，才能认识真理。焦裕禄带领全兰考36万人民向大自然的“三害”作斗争，正是基于这科学发展观的实践上。焦裕禄只在这岗位上奋不顾身战斗了一年，便取得了如此成果，是他坚持实事求是的精神的体现啊。
一是吃透两头。县委认为，对党的方针政策的吃透，必须吃透下边的情况。经过长期的生产斗争，人们看准了阻挡兰考人民奔向社会主义的去路的是“三害”，我们必须把全党同志和全县人民动员起来，下决心，把它除掉。县委为了解决这个问题，首先在党内展开了充分的讨论，求得了思想认识上的一致。在焦裕禄同志主持下，1963年就召开了六次常委会，把问题集中起来，一个一个地进行研究。在工作的浪头上，又开了三次全县规模的三级干部会，除三害的模范会，县人民代表大会，认真进行思想上的发动，政治上的表彰，物资上的奖励。经过深入的思想发动，把全县各级党的组织和广大群众动员起来了，除三害的号角响起来了。
报告中说：
我们为了有计划有步骤地，全面而彻底地根除三害，组织了领导干部、老农、技术员三结合的班子一百二十人，于1963年8月到12月一百多天的时间，跋涉五千余里，跑遍了全县各个角落，在群众的帮助下，完成了对全县所有沙、碱、涝的面积，分布情况，对农作物的危害程度的勘察丈量，并以不同颜色编号绘图示意。
报告写到这儿，有焦裕禄亲笔加上的一段：
为了弄清一个大风口，一条主干河道的来龙去脉，不惜时间地追赶风沙和涝水的去向，一直追到沙落尘埃水入河道，才算结束这项勘察任务。如二号风口，一直追到杞县的阳固公社；贺李河追到民权县有李馆公社和曹县的秋湾公社；其目的是为治沙、治水提供可靠的资料。
焦裕禄因为亲自参加了这场伟大的调查，他才有资格写下这生动的一段啊！
勘察丈量的结果是：
全县共有沙荒二十四万亩，其中国荒十一万六千亩，集体荒地十二万四千亩；
大沙丘二百六十一个，沙丘群六十三群，沙龙十七条，大风口八十六处，危害耕地三十万亩，其中绝收的十二万亩，减产的十八万亩。
全县有较大的阻水工程一百六十四处，长达二百八十九公里。其中高路基六处，高底河九处，格子堤十一处，淤塞河渠四十四条，废干渠二十九条，公路十三处，围堤十四处，控制涵闸三十八处。
在情况明的基础上，分别那是今年办的，那是明年办的，那是后年办的，先作三五年的规划。哪是生产队办的，哪是大队办的，哪是公社办的，哪是县办的，都绘出分级分批治理图样。实现了一年的计划有什么变化，实现了二年的计划有什么变化，实现了三五年的计划我们又有什么变化。一年一年地，一件一件地让群众讨论，把群众分散的不系统的意见集中起来，加以整理，坚持下去，再集中起来，再坚持下去，在群众中无限循环，真正做到政策来于群众，理论来于实践，我们的计划才能变成群众的行动，才有实现的可能。因此，生产队的计划必须经过社员大会讨论通过，报大队批准；大队的计划必须经过大队社员代表大会讨论通过，报公社批准；公社的计划必须经过公社管理委员会、社员代表大会讨论通过，报县批准。这样看来是形式，其实是发动，看来很慢，其实很快；这是对工作严肃负责的态度，也是群众路线的工作方法，也是发动群众的过程，也是自我教育的过程。除三害虽说不是真枪真刀的战斗，但是，它是向自然界进军，向沙、碱、水夺粮的革命，并且还夹杂着先进与落后的思想斗争，两条道路斗争，阶级斗争。计划是通过群众订的，修改也要通过群众。例如爪营公社张庄大队，原订翻淤土封沙丘的计划是五年完成，二次改为三年，三次改为一年，群众发动起来以后，三个月就完成了，而且质量比开始封的还好。贫农组长尤连信老先生说，沙丘是个纸老虎，大家一动手，它就老实了。抓住主要矛盾不放，不达目的不止。常说打蛇先打头，除三害也要抓住主要的，县委认为：胡子眉毛一把抓会分散力量，同时，好事情也不是一天能办完的。事实证明，三害相比，水字领先，这就是说三害的要害是水，水害是危害兰考农业稳收的主要矛盾，只有抓住这个主要矛盾，矛盾才能解决。毛主席教导我们说：在复杂的事物发展过程中，有许多矛盾存在，其中必须有一种主要的矛盾，由于它的存在和发展，规定和影响着其他的矛盾的存在和发展。根据毛主席教导我们的这条真理来研究水的规律。……思想工作是第一位的工作。一个落后的单位的转变，首先是思想的转变，应该说，首先是领导思想的转变，如果领导思想转变得好，并且抓住了造成落后的主要矛盾，认真地坚持下去，很快就会形成群众运动，如能把党的领导和群众运动结合起来，又会把群众运动引上新的高潮。但是，如果这处单位的领导思想还没有转变过来的时候，不但本地的先进经验总结不起来，而且，外地的先进经验也学不到手，同时，来自群众中的积极的、建设性的意见也得不到应有的反映和注意。由此可见，县、社、大队三级党委的书记，从日常事务中解放出来，做到抓革命，促生产，学习解放军，实行“四个第一”，必须作最大的努力。
榜样的力量是无穷的。县委认为，对每一个先进单位的先进经验做到“及时发现，确实搞清，认真总结，正确推广”是十分重要的。例如：焦裕禄同志帮助城关公社市皓大队许贡庄生产队总结了奋发图强，自力更生，农业丢了副业捞，不吃国家的统销粮，不要国家的救济款，将社员生活安排得很坚实，主动替国家分担困难的先进经验；县委又先后帮助张君墓公社赵垛楼大队，总结了坚持革命干劲，战胜内涝和风沙灾害连续获得丰收的经验；固阳公社秦砦大队坚持愚公移山的决心，战胜内涝盐碱，夺取丰收的经验；城关公社的豆砦大队韩村生产队坚持“硬骨头”精神，战胜沙、碱、水三害，夺取丰收的经验，我们把这些战胜“三害”、夺取丰收，以副养农，巩固集体经济的红旗，一举再举，很快在全县范围内形成了“比有对手，学有榜样，赶有目标，帮有对象”的群众运动。
群众的干劲越大，越要关心群众生活。
经过一年多的除三害斗争，初步见到了成效，这是在省、地委的直接领导下，正确执行党的方针政策的结果，是全县人民努力奋斗的结果。我们一定要虚心学习，鼓实劲，不鼓虚劲，积极领导，稳步前进，并时刻注意克服骄傲自满，固步自封错误的发生，力争秋季有较好的收成。
我拿到这个报告后，十分兴奋，它让我更加深刻地了解到焦裕禄的思想，也是他的精神的体现。我当时向继父孟昭芝说起这份给省委地委写的报告，他又回忆了当时县委讨论的情况：
“这个报告是张钦礼副书记让除‘三害’办公室起草的，向县委常委们提出来，进行了几次讨论。焦裕禄的话，让我心里痛快。这就是要不要向兰考百姓说实话，承认我们在1958年到1961年，是犯了错误，才造成了兰考现在的困难局面。有的人说，不要这么提吧，中央也没有正式文件要我们检讨。有的说，这不是我们这届县委的错误，我们没有必要承担这种错误。焦裕禄说：‘咱们共产党人就要敢于说实话，因为我们没有私利，错了就是错了，要对兰考人民有个交代。你不说，老百姓心里也明白。他们不知道1957年前是兰考的黄金时代吗？老百姓心里最明白，肚子最有数，那年月，他们没有挨饿嘛。你不说，你不敢承认我们瞎指挥犯了错误，你就得不到兰考人民的信任。虽然说，这是过去县委犯的错误，也是中国共产党的县委嘛，你就要承担过去的县委的错误，这样兰考百姓才相信，你才不会再犯同样的瞎指挥的错误了。我们要向兰考百姓父老认错啊。我主张开头要写明我们犯了什么错误，这错误造成的灾害是什么。'”
“焦裕禄没有参加写完报告他就走了。原来报告里没有写焦裕禄的名字，他不同意写他个人的名字，他说，这是县委班子领导的结果。焦裕禄去世了，最后大家一致同意要在报告上提出是焦裕禄书记带领的结果，这是实事求是嘛。”
焦裕禄永远离开了兰考，这个一年来除“三害”的总结报告，也就是对焦裕禄用生命换来的成果的总结，这也是对焦书记最好的纪念了。
五十年后，我用心灵抚摸着这历史文献，它充分体现着焦裕禄精神。这就是两句话，一是为人民服务，一是实事求是。焦裕禄身上体现的这两点将永放光芒，这是焦裕禄精神的核心，是焦裕禄精神的灵魂。这精神将越来越透过历史，照耀着中国未来。因为它基于中华民族最优秀的文化，有这两点的人生是不朽的人生，一个政党有此两点精神，便必得民心，必立于不败之地啊。
“为人民服务”，焦裕禄不是说在口头上，县委不是写在门口的墙壁上。他说兰考人民才是我们的父母，他是人民的儿子，他是以有愧于兰考父老的心情来工作的，他是孝子，他是人民的长工，是真正的公仆。他不谋个人的私利，他要为兰考父老拼上老命，要让父母过上不挨饿的日子，他认为这是他应尽的孝心；他为百姓受苦而难受，他关心的是更弱的群众，当时叫贫下中农。他为贫下中农没有翻身而痛苦。你从县委的这个报告里，没感到主持写这个报告的焦裕禄一颗为民之心的跳动吗？
实事求是。只有没有私利的人，没有私利的政党，才敢于实事求是，才敢于面对真实的历史，才不会害怕民众知道真相，无私才无畏。只有敢于说真话，敢于面对真相，才能探求到科学真理。你读了这个报告，不会感到这真是一篇科学发展观的杰作吗？没有一点是虚假的，对上级负责与对百姓负责的一致，在这报告里得到生动的体现。只有真心为民众的人才能实事求是；只有实事求是，才能真正为民。实事求是，便是阳光灿烂，便是光明磊落，便是光明正大。只有这样，才能让权力在阳光下运行。阳光是民众的眼睛。焦裕禄的心里充满阳光，他有透明的心灵，他怀抱阳光，阳光让他全身温暖，他又将温暖传达给弱势群众，他和民众百姓同甘共苦，只有这样的人才真正是实事求是的人啊。