第30章 韭菜

我是问过了才知道是麦，才看见的时候还当是“一畦春韭绿”的韭菜呢。短短的一丛丛，绿草似的，种在红泥地上。忽然之间，太阳隐了去了，绿草叶上少了那一点闪光，马上就没有眼神了似的。

《异乡记》

《异乡记》是个残稿，里面记录的是张爱玲和农村最接近时的经历，是张爱玲很多作品的原始参考本，比如《小团圆》《华丽缘》《秧歌》等，写的是1946年张爱玲从上海到温州的一段旅程。原先富裕丰饶的乡村经历了战争的蹂躏，文明的丧失。书里素颜白描了山水的荒凉破败，人情的支离破碎。主人公踏上的是没有希望的旅程，心中沉郁凄苦，她眼中的中国乡土，是女娲炼石、《桃花源记》《水浒传》《红楼梦》发生的地方。有王小逸眼中的美少女故事的背景，中国的乡民有《仲夏夜之梦》相似的公民情结，有类似于丁玲童年景色的共同回忆。在这些文学作品带给大众普遍的文学感受和意境下，加上张爱玲自己黯淡心情的反衬，茫然穷苦的异乡也如同梦一般虚幻。这段关于韭菜的描写体现了作者敏锐的观察力，如同摄影镜头，对于光影画面的瞬间捕捉非常敏锐。

韭菜，百合科葱属多年生宿根草本植物，割了长，长了割，一年中可以收割多次，《说文解字》：“韭，菜名，一种而久者，故谓之韭。”《本草纲目》：“韭字像叶出地上形，一种而久生，故谓之韭；一岁三四割，其根不伤，至冬塞培之，先春复生，信乎久生者也。”英文名Leeks或Chinesechives。“一畦春雨足，翠发剪还生”“山中佳味，首称春初早韭。”韭菜性辛辣，叶秀丽如兰，花幽雅朴素，味道鲜美，尤其是春天的韭菜是美味蔬菜，又名起阳草，深得文人青睐，杜甫“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”，以春韭之鲜嫩配黄粱之可口，食之如春风拂面，是农家菜的精髓。“一畦春韭绿，十里稻花香。”清新淡雅，这是林黛玉写的，格律严谨自然，用词纤巧清新，此篇诗作在众多姐妹中自然脱颖而出。将韭菜隔绝光线培养，使其不能进行光合作用，就得到黄白色的韭黄。韭黄有一种独特的辛香，英文名Yellowscallion，韭黄炒鸡蛋、黄芽韭菜炒鳝丝是经典菜式。

扁的是“韭菜边”，圆的是“灯果边”，又称“线香滚”。

《更衣记》