第20章 藤萝

那医院外头都是那铁栏杆，上头都是藤萝花，都盖满了。我回过头去看，那人还扒在铁栏杆上，在那藤萝花缝里往里瞧呢！吓死了！

《相见欢》

《相见欢》故事乍一看非常枯燥纷乱，通篇是两表姐妹伍太太和荀太太的长篇大论家常话，内容无非家长里短，伍太太的女儿苑梅夹在其中无所事事地旁听。荀太太年轻时候很美，嫁入没落的夫家，操持并不擅长的家务，过着丢面子尴尬的生活，把自尊心弄得千疮百孔，还特要强撑着面子。伍太太长相平凡，家境稍优越，婚姻却很失败。两位老妇人年华老去，青春不再，忍受着旧式婚姻的不幸，生活中有无数不如意，前景黯淡，生活破败只有无可奈何地忍受和自我安慰。荀太太一再咀嚼她年轻时候被跟踪的经历，在回忆的碎片里寻觅些微残存的青春自尊，时间在无聊的重复唠叨中被打发。

《相见欢》埋没在《倾城之恋》《金锁记》等光彩之中，显得灰头灰脑。胡兰成写过一篇《读张爱玲的〈相见欢〉》点评：“荀太太与伍太太都是庸俗之人，然而有着中国人特有的忠厚宽和平稳。她们的是‘后天而奉天时’的顺，所谓对命运的屈服却又不可一概而论。”伍太太“与荀太太两人的那份亲谊还是沉甸甸的有金玉之情的感觉，虽然在世故中已快要成为不足道的了”。

藤萝是紫藤，英文名Chinese wisteria，豆科紫藤属落叶多年生攀援缠绕性大藤本植物，是中国传统观花藤木植物，用其攀绕棚架，制成花廊高架。紫藤极为长寿，老茎蜿蜒屈曲，春季紫花烂漫，串串悬挂于绿叶藤蔓之间，深深浅浅的紫色极具梦幻感，夏季花谢后继之以瘦长的碧绿荚果迎风摇曳，极有情趣，富有诗情画意，以其为题材咏诗作画的作品很多。韩雪唱过《紫藤花》：“紫藤花，垂钓在梦的转角，当我迷惘走进了荒郊，但梦想闪着泪光的祈祷，看见成长的荣耀。”荚果有毒，而紫藤花可食，清香味美，可做成紫萝饼、紫藤糕、紫藤粥等。在《小团圆》里：“蕊秋高起兴来会下厨房做藤萝花饼，炸玉兰片，爬丝山药。”

新房子依着碧绿的山坡，向湖心斜倚着，踩着高跷站在水里。墙上爬满了深红的蔷薇，紫色的藤萝花，丝丝缕缕倒挂在月洞窗前。

《五四遗事》

愫细再出来的时候，太阳黄黄地照在门前的藤萝架上，架上爬着许多浓蓝色的牵牛花，紫色的也有。

《沉香屑第二炉香》