奇人张苍
张苍，西汉丞相，《史记·卷九十六·张丞相列传第三十六》称之为张丞相，封北平侯。阳武（今河南省原阳县）富宁集乡张大夫寨村人。他生于战国末年（公元前256年），死于汉景帝五年（公元前152年）。
身高是一奇。史料中极其罕见地记录了张苍一家四代的身高，《汉书·张周赵任申屠传》中：“初苍父长不满五尺，苍长八尺余，苍子复长八尺，及孙类长六尺余。”古人没有现代人高，即便是以古人的标准，张苍的父亲也很矮，不足五尺，古人讲“七尺男儿”，张苍的父亲“不达标”，张苍却身高八尺。这个高度不是太好理解，需要换算。秦朝时六尺约合今1.38米，如此计算，一尺是23厘米，五尺不过1.13米，八尺的身高是1.84米。张苍身高“八尺有余”，“余”多少，不好计算，有人估计张苍身高在1.9~2米之间，即便放在现在，也是大高个。身高一般是男人的事，古人凡描写人物首先就写身高，说诸葛亮“身高八尺，每自比于管仲乐毅”。曹操在身高上就比较自卑，要接见外国使者，就选了一个身材高大的官员冒充自己。张苍的身高不是来自遗传，只能算奇迹。
曾为逃犯。早在秦朝，张苍就担任过御史，掌管宫中的各种文书档案。这也符合他的爱好。《史记·张丞相列传》中说他：“好书律历。秦时为御史，主柱下方书。有罪，亡归。”触犯秦朝的法律，很正常，秦朝法网太密。张苍虽熟知法律，但能在秦王朝的管制下逃之夭夭，也算奇迹。到底张苍身犯何罪，史料上没有记载，张苍敢逃回老家阳武，估计已是秦末乱世，无人过问他这个逃犯。
张苍能靠奇相活命，是因为身高，更因为有一身漂亮的“白肉”。逃回阳武的张苍显然不甘心做一辈子的逃犯，正好刘邦率军攻下阳武，张苍是荀子的学生，曾做过官，多少有些身份，于是以宾客的身份跟随刘邦攻打南阳。要说此时张苍的命还真不怎么样，跟随新主子又不知犯下什么重罪，这次还逃不了，是死罪，已经被放到铡刀之下，还光着上身，眼见就要被“腰斩”，奇迹出现了。《史记·张丞相列传》中说：“苍坐法当斩，解衣伏质，身长大，肥白如瓠，时王陵见而怪其美士，乃言沛公，赦勿斩。”刀下留人已是一奇，因为一身“白肉”而活命更是奇事，历史上张苍算绝无仅有。因为是腰斩，张苍需要脱下衣服，起码是上衣，谁脱的不重要，关键是脱了，伏在刑具上。张苍身材高大，更重要的是还有一身如同葫芦籽一样肥硕白皙的皮肤，说白了就是一身肥肉。刘邦的手下王陵看见，惊叹张苍为“美士”，张苍如此躲过生死劫，此后好运连连。发迹后的张苍知恩图报，王陵对其有再生之恩，张苍对王陵一家也做到了仁至义尽。《汉书·张周赵任申屠传》记载：“苍德安国侯王陵，及贵，父事陵，陵死后，苍为丞相，洗沐，常先朝陵夫人上食，然后敢归家。”
与张苍几乎同时有类似经历的是名将韩信。《史记·淮阴侯列传》中记载：“（韩信）坐法当斩，其辈十三人皆已斩，次至信，信乃仰视，适见滕公，曰：‘上不欲就天下乎？何为斩壮士！’滕公奇其言，壮其貌，释而不斩。与语，大说之。”出言求人躲过死劫，不奇怪；被会相面的高人一眼看到是奇相，于是法场相救，也多。张苍靠皮肤白、肉多而活命，确为奇事。这里韩信有“仰视”这么一个动作，韩信一定是已经躺在砧板上，他才能“仰视”，可见这里的“斩”是与张苍一样指腰斩。
腰斩是一种古老的刑罚方式，周代的死刑有车裂、斩和杀三种。其中的“斩”就是腰斩，而“杀”显然是杀头，即后世所称的斩首。“斩”字用“车”作部首，指它的本意与车裂相同，都是使人犯肢体分裂；偏旁为“斤”，就是斧头，指行刑时用斧或钺。《周礼·秋官·掌戮》中注解：“斩以斧钺，若今腰斩也；杀以刀刃，若今弃世也。”这里已经将斩与杀区分得很清楚了。对于“斩”字的解释，《说文》中讲：“截也，从车从斤，斩法车裂也。”秦汉初期直至清末，均有腰斩。其方法在南北朝以前和以后有所不同。自周至秦汉，都为腰斩。《史记·孔子世家》中夹谷之会所称“手足异处”就是指血淋淋的腰斩场面，如果仅仅是从脖子处砍下脑袋，是不会有“手足异处”这种情况发生的。腰斩是常刑，不一定要重罪，如《史记·商君列传》：“不告奸者腰斩。”商鞅后来也死于腰斩。
张苍是奇才。资料显示，张苍曾在荀子的门下学习，与李斯、韩非等人是同门师兄弟。张苍自己也招学生，其中就有大名鼎鼎的洛阳人贾谊。张苍精通音律、立法和数学，他是汉高祖刘邦时期朝廷之中唯一一个文职出身的官员。他为西汉王朝制定了法律；提出和制定了一套比较完整的关于度、量、衡方面的理论，把数学研究成果直接用于国计民生；他主持校正了《九章算术》，由他增订、删补的《九章算术》总共收集了246个数学问题，这些算法比欧洲同类算法早1 500多年，对世界数学发展产生了重要影响。在理论成就方面，《汉书·张周赵任申屠传》中说：“（张苍）著书十八篇，言阴阳律历事。”
张苍的饮食习惯也是一奇。在饮食上，张苍吃人奶，不是说他小时候吃，而是老得没牙时才吃人奶的。《汉书·张周赵任申屠传》记载：“苍免相后，口中无齿，食乳，女子为乳母。”张苍告老还乡时年岁已经很大，牙齿脱落，都很正常，吃不了硬食，一般吃软食、流食。张苍不，他靠吃人奶度日，让一些女人当他的乳母。《汉书·张周赵任申屠传》中说：“妻妾以百数，尝孕者不复幸。”张苍身居相位，妻妾众多，据说超过百人，他有独特的癖好，凡是曾经怀孕生育过的就从此不再亲近。
张苍的高寿也是一奇。《汉书·张周赵任申屠传》中说：“（张苍）年百馀岁乃卒。”在那个年代，能活到百岁的屈指可数，唐代的名医孙思邈是一位，活了101岁，他自身是名医，不奇怪。张苍能活到104岁，是人间奇迹，放在今天也是寿星一位。他能从秦朝严密的法网中成功脱逃，又在铡刀之下奇迹生还。在汉高祖刘邦身边工作，经历吕雉专权，伴随文帝、景帝，都说伴君如伴虎，张苍历经生死，可能具备了良好的心理素质，官至相位，得享高寿，只能说是奇人。按说他没有高寿的道理，宦海沉浮，两度成为罪犯，妻妾众多。仅靠喝人奶就高寿也不可能，据说后来有袁世凯也喝人奶，结果56岁就一命呜呼。
人与人不能比，只能说张苍是奇人。