第1章 等你

这是一篇不知道该如何下笔的文章，也是一篇不知道该如何收官的文章，就像大多数人的人生一样。但是就想把她写出来，或她自己压抑久了，想冒出来。

时间，地点，人物，情节，对白，一切都不需要，需要的只是等，等苍老的人生，等飞天的姿态。等待的过程是漫长又短暂，苦痛又幸福，拘束又自由，残缺又完整的。人生，更像一场旅行，下一步不知该踩在哪块浑厚的土地。我们都太轻薄，负担不起时间的玩笑，我们都太顽固，摆布不了自己的躯壳。

我是一个收银员，收付的是自己的青春，收付的是自己的梦想，收付的是自己不拘一格的灵魂。

也许本不该来到这里，也许注定就是在这里。我们厌倦父母，委屈了却跑的父母身边。我们留恋爱人，临走时却一无所有。我们想要承担，却一味害怕付出。我们准备退缩，却不经意遇见美好。

你见过我没见过的风景，你爱过我没爱过的人，你等过我等不到的车，你走过我遗忘的路。倘若这是一片天，那么飞鸟就是一个影子，倘若这是一片海，那么游鱼就是一朵浪。飞鸟和鱼相爱，只是一场意外。倘若我是一个人，那么我就只是一个人。

我们都曾怀揣着金色的梦想，在青涩的年代，细数着血色的黄昏滴下最后一抹光亮。我们也曾赤裸着双脚，在滚烫的大地，抚慰着即将到来的秋天的冰凉。可是我们都不曾，独自走过荒凉去感受内心的孤独，独自站在心田呐喊高唱梦的变奏曲。

你爱月亮，我爱太阳，你爱山川，我爱河流，你爱古堡，我爱高楼，你爱米饭，我爱面条，你爱晴天，我爱雨天。但是这一切，都阻止不了我爱你，和爱你的世界。就好像没有你，我的世界从来没有完整过一样。

倘若是一阵风、一场雨、一片云、一个梦也就罢了，但我生有人的肉体，我错配了灵魂的模样。当风拂过山头，雨浸润大地，云浮游天际，梦筑成虹彩的时候，我听着自己的灵魂，在叫嚣，在张牙舞爪，在困兽之斗，最终归于宁静，最后终于释然。

当你爬上月亮树，当你摘下星星果，当你嚼着银河系，当你睡在白云臂，我就化成一阵风，在你的睡梦里乱撞。我奋不顾身，我敲碎迷宫，我铲平荆棘，我砍掉月桂，我烧掉木马，我来你的身边，告诉你这一路上听过的很多晚安故事。而你，恰是最美的那一个。

你在白天写着夜的故事，你在夜里做着白天的梦。你看不到夜莺欢唱，你听不到鲜花怒放。我写的都不是你，也都是你。我梦的都是你，也都不是你。是我造了梦，还是梦造了我？是书读了我，还是我读了书？是你遇见了我，还是我遇见了你？

春天我们踩着落叶嬉戏，夏天我们冻得发抖，秋天我们爱看种子发芽，冬天我们躺在屋顶数星星。这一切，都是自由的。自由的国度，自由的梦想，自由的鸟瞰，自由的张望，自由的飞翔，自由的呼吸，自由的舒畅，自由的张扬。什么是自由，当你不去想这个问题的时候。什么是幸福，当你不去想这个问题的时候。

书包里有什么？拿出来给我看。口袋里有什么？拿出来给我看。脑壳里有什么？拿出来给我看。心里有什么，也要拿出来给我看。你从认识这个世界到认知到感悟到所有的星星点点，谁会帮你记得？还不拿出来给我看？

我们玩文字，我们抖音符，我们唱儿歌，我们装深刻。我没有一笔一划写过你的故事，但是我工工整整记住了你的名字。我没有一字一句唱过你的歌谣，但是我认认真真画下了你的模样。我搬着小板凳张望了你的青春，我用橡皮擦给你修过脑门，我把情书写到作文里只要你每篇挑几个字，我用各种交通工具组装了你变形的模样你却不知道。

我在这里，我的思维却飘过群山大海，高楼广厦，操场食堂，书店酒吧，电影唱片，信笺包裹，春夏秋冬，花季雨季，在你呆过的每个时间和地方，轻轻呼吸下空气，空气里有花开的香气和你笑的味道。

你为什么笑，因为你知道我在等你。