第12章 胡狼
斯特里弗是老贝利的宠儿,也是民事治安法庭的红人。他已经小心谨慎地爬上了飞黄腾达之梯的最低几级。
律师界的人曾一度认为,斯特里弗先生固然能言善辩,无所顾忌,机敏灵活,敢作敢为,但他却没有从大量材料中取其精要的才能,而这是一个辩护律师至为重要和不可或缺的条件。可是后来发现他在这方面有了显著进步。他的业务愈兴隆,他把握精要的本领似乎变得愈大。不论他晚上和西德尼·卡顿先生对饮到多晚,第二天早上,他准能把自己的论点准备得有条有理。
吊儿郎当、前途无望的西德尼·卡顿,是斯特里弗最得力的助手。每年从希拉里节开庭期到米迦勒节开庭期,这两个人在一起喝下的酒,足以浮起一艘皇家兵舰。斯特里弗不管在哪儿办案,都有卡顿跟着,而这位助手,总是双手插在口袋里,两眼直望着法庭的天花板。他俩一同去参加巡回审判,甚至在巡回途中也依旧酣饮到深夜。谣传有人看见卡顿大白天喝得踉踉跄跄,像只浪荡贪玩的猫儿,偷偷溜回自己的寓所。后来,关心此事的人们纷纷议论说,西德尼·卡顿虽然成不了狮子,却是只极好的胡狼,甘居卑位,对斯特里弗竭尽忠诚。
“十点了,先生,”酒店侍者按照卡顿事先的吩咐,前来叫醒他,“已经十点了,先生。”
“你说什么?晚上十点了吗?”
“是的,先生。你吩咐我叫醒你的。”
“哦,我想起来了,很好,很好。”
他感到很困,昏昏然又想睡去,可那侍者却非常机灵,哗啦哗啦捅了足足五分钟的火炉,弄得他只好站起身来,把帽子往头上一扣,走出门外。他拐进圣堂区,在高等法院和纸楼[21]之间的人行道上来回走了两趟,然后才转身进入斯特里弗的事务所。
“多亏你想出个好点子,西德尼,提出个面貌相像的问题。你怎么会想到这一点的?什么时候想起来的?”
“我觉得他是个挺英俊的家伙,我想,要是走运的话,我多半也该是这个样子。”
斯特里弗先生哈哈大笑起来,笑得他那过早发福的大肚子直打颤。
“西德尼!还是开始干活吧,开始干活!”
胡狼绷起脸,解开衣服,走进隔壁房间,拿来一大壶冷水、一只脸盆,还有一两条毛巾,他把毛巾浸在水里,拧到半干,叠起放在头上,样子难看极了,随后他坐在桌边,说道:“开始吧,我准备好了!”
“今晚要归纳整理的材料不多,活字典。”斯特里弗先生翻检着材料愉快地说。
“有多少?”
“只有两份。”
“先把最难搞的给我。”
“拿去,西德尼,干起来吧!”
于是,狮子怡然自得地仰靠在酒桌一头的沙发上,而胡狼则坐在堆满文件材料的另一头酒桌旁,酒瓶和酒杯也近在手边。
最后,胡狼终于为狮子调制出一份紧凑的美餐,走上前去奉献给大王。狮子小心谨慎地接了过去,在胡狼的帮助下,自己又做了一番选择,加上几句评语。经过反复讨论,狮子又把双手插进腰带,靠在沙发上沉思冥想起来。为了提神,胡狼往喉咙里灌下一大杯酒,又去换了一条冷毛巾,然后着手调制第二份菜肴。这份菜肴做好后,又用同样方式拿去奉献给狮子大王,直到凌晨三点才大功告成。
“现在完事了,西德尼,来一满杯五味酒吧。”斯特里弗说。
胡狼从头上摘下那块一直在冒热气的湿毛巾,抖了抖身子,打了个哈欠,还打了个冷战,照斯特里弗说的干了一大杯酒。
“你今天对付那些官方证人,干得真漂亮,西德尼,每个问题都击中要害。”
“我每次都干得很漂亮,不是吗?”
“我并没有说不是这样,是什么让你来火气了?浇上点五味酒吧,再润一润。”
胡狼不高兴地咕噜了两句,又照他的话做了。
“好吧!那就为那位漂亮的女证人干杯吧。”斯特里弗举杯说道,“这下你该高兴了吧?”
显然没有,他又变得垂头丧气了。
“漂亮的女证人,”他低头看着自己的杯子嘟囔道,“今天一个白天,还有晚上,我已经见够证人了,你说的漂亮的女证人是哪一个呀?”
“就是那位美丽如画的医生女儿,马奈特小姐呀。”
“她漂亮?”
“难道不漂亮?”
“是的。”
“哎呀,我的天哪!整个法庭都为她倾倒了呢。”
“整个法庭都倾倒!谁让老贝利来判定美丑的?她只不过是个金发玩具娃娃罢了!”
“你知道吗,西德尼?”斯特里弗用锐利的目光望着他,用一只手在红光满面的脸上慢慢地抹了一把,说道,“你知道吗?我当时就觉得,你很同情那个金发玩具娃娃,而且你很快就发现她出了事。”
“很快发现出了事!要是一个姑娘,管她是玩具娃娃或者不是玩具娃娃,在一个男人鼻子底下两三码远的地方晕过去,不用望远镜也能看到的。好,我跟你干杯,可我并不觉得她漂亮。我现在不想再喝了,我要去睡觉了。”
当主人拿着一支蜡烛,把他送到楼梯口,照着他下楼时,黎明已经冷冷地从积满污垢的窗户透了进来。
太阳悲悲切切、切切悲悲地冉冉升起,它所照见的景物,再也没有比这个人更悲惨的了。他富有才华,情感高尚,却没有施展才华、流露情感的机会,不能有所作为,也无力谋取自己的幸福。他深知自己的症结所在,却听天由命,任凭自己年复一年地虚度光阴,消耗殆尽。