一　公孙杵臼　程婴

节录《史记·赵世家》

此为公元前五九九年至公元前五七九年间之事

晋景公时而赵盾卒。谥为宣孟。子朔嗣。……

朔娶晋成公姊为夫人。……

大夫屠岸贾欲诛赵氏。……

韩厥告赵朔，趣亡。朔不肯，曰：“子必不绝赵祀，朔死不恨。”韩厥许诺，称疾不出。

贾不请而擅与诸将攻赵氏于下宫，杀赵朔、赵同、赵括、赵婴齐，皆灭其族。

赵朔妻成公姊，有遗腹，走公宫匿。赵朔客曰公孙杵臼，杵臼谓朔友人程婴曰：“胡不死？”程婴曰：“朔之妇有遗腹，若幸而男，吾奉之；即女也，吾徐死耳！”居无何，而朔妇免身生男。

屠岸贾闻之，索于宫中。夫人置儿绔中，祝曰：“赵宗灭乎？若号！即不灭，若无声！”及索儿，竟无声。

已脱。程婴谓公孙杵臼曰：“今一索不得，后必且复索之,奈何！”公孙杵臼曰：“立孤与死，孰难？”程婴曰：“死易，立孤难耳！”公孙杵臼曰：“赵氏先君遇子厚，子强为其难者；吾为其易者，请先死！”

乃二人谋取他人婴儿负之，衣以文葆1，匿山中。程婴出，谬谓诸将军曰：“婴不肖，不能立赵孤；谁能与我千金，吾告赵氏孤处。”诸将皆喜，许之。

发师随程婴攻公孙杵臼。杵臼谬曰：“小人哉程婴！昔下宫之难，不能死，与我谋匿赵氏孤儿。今又卖我，纵不能立，而忍卖之乎？”抱儿呼曰：“天乎！天乎！赵氏孤儿何罪？请活之！独杀杵臼可也。”诸将不许，遂杀杵臼与孤儿。诸将以为赵氏孤儿良已死，皆喜。

然赵氏真孤乃反在，程婴卒与俱匿山中，居十五年。

晋景公疾，卜之，大业之后不遂者为祟。景公问韩厥。厥知赵孤在，乃曰：“大业之后在晋绝祀者，其赵氏乎？”……

景公问赵尚有后子孙乎？韩厥具以实告。于是景公乃与韩厥谋立赵孤儿，召而匿之宫中。

诸将入问疾；景公因韩厥之众，以胁诸将而见赵孤，赵孤名曰武。诸将不得已，乃曰：“昔下宫之难，屠岸贾为之，矫以君命，并命群臣。非然，孰敢作难？微君之疾，群臣固且请立赵后；今君有命，群臣之愿也。”

于是召赵武、程婴，遍拜诸将，遂反与程婴、赵武攻屠岸贾，灭其族；复与赵武田邑如故。

及赵武冠，为成人，程婴乃辞诸大夫，谓赵武曰：“昔下宫之难，皆能死，我非不能死，我思立赵氏之后。今赵武既立，为成人，复故位，我将下报赵宣孟与公孙杵臼。”赵武啼泣，顿首，固请曰：“武愿苦筋骨以报子至死，而子忍去我死乎？”程婴曰：“不可！彼以我为能成事，故先我死；今我不报，是以我事为不成。”遂自杀。

晋国君景公继位之后，大臣赵盾亡故。国君给他身后一个美名，称做宣孟。他儿子名朔，承袭了他的职位。

◎ 晋，是春秋时代的国名，他的国都，在现今山西省太原、曲沃等县地方。赵盾，是晋国的大臣，晋君灵公很忌他。后来灵公被杀，叔父成公接了位，不久又死了。景公是成公的儿子。谥是人死后另换一个名号，表明他生前的美德。

赵朔的夫人，娶的是前君成公的阿姊。晋国有个权臣，官拜大夫，姓屠岸，名贾，常常想要诛灭赵氏。

◎ 屠岸贾是灵公的宠臣，和赵盾不对。说灵公被杀，是他的主张；所以要和他为难。

晋国的世家，赵氏之外，还有韩氏。那时韩氏在朝的是韩厥，他知道屠岸贾的奸谋，便去告知赵朔，劝他逃往他方。赵朔不以为然，对韩厥道：“我相信你一定能使我赵氏的香火，不至断绝，我在九泉之下，也没有什么遗憾了！”韩厥一口担承，回家后，就此托病，杜门不出。

屠岸贾十分专横，并不禀明国君，径自会同诸将，带了兵队，到下宫地方，攻打赵氏。赵氏抵御不住，赵朔首先被害，还有赵同、赵括、赵婴齐等辈，也一同殉了难。赵氏几乎全家灭亡。

◎ 下宫是地名，大约是赵氏住家的地方。《史记考证》说，赵同、赵括不是在这时候死的，很疑太史公笔下错误；但是我们引用《史记》，只能照着他说。

赵朔夫人，是前君成公的阿姊，怀孕在身，从家中逃难出来，躲到宫内。赵朔有个门客，姓公孙，名杵臼；他的同事程婴，和赵朔更是深交；出了事后，两下见面，公孙杵臼问道：“这不是我们应该死的时候么？还等待什么！”程婴道：“赵夫人有孕在身；他家运好，生的是男，我预备替他效力；若是女呢，我也不恋着这世界了！”没有好久，赵夫人果然生下一个男孩。

屠岸贾得信，就传令要到国君宫内搜查。赵夫人手忙脚乱，急得将他的孩儿，藏在裤内，默默的祷祝道：“赵氏真要灭门，只得听你哭了；若还不至于此，你就不要作声！”后来搜查的人到来，居然十分安静。

◎ 上层绔字，是袴字的古体，裤字又是袴字的俗写。

这总算逃过了。程婴觉得不妥，找着公孙杵臼，和他商议道：“这一次搜查，幸而无事，倘若两次三次，接连起来，如何是好！”

公孙杵臼道：“抚孤成立，和舍生就义，两件事，那一件比较难些？”

程婴道：“死是容易的；这孤儿要他成立，却是很难！”

公孙杵臼道：“宣孟公在日，待你很好，这件难的，请你担承；我就拣那容易的做罢；我先告辞了。”

二人定下密计，先向别处觅到一个初生的婴孩，公孙杵臼把他背在身上，外面罩上一条很华丽的小被，去躲在山里。

程婴假装着到屠岸贾的军部去告密，见了诸将道：“我是不中用的人，不会替赵氏做那抚孤的事情；那个给我千金，我便将那小孩的住处奉告。”诸将听了，个个都十分高兴，立刻答应了他。

随即点齐兵队，就叫程婴带路，进入山口，曲曲折折，居然找着公孙杵臼。公孙杵臼一见，便假意大骂道：“程婴啊，你真是个小人！当日赵氏遭难，你只顾自己逃生；后来和我商量，要保全赵氏的骨肉，我也很相信你；想不到你竟拿我出卖；这小小的孩儿，就算不能扶助他，你也忍心卖他么？”双手抱着那婴儿喊道：“皇天吓！皇天吓！可怜这刚出世的孩儿，有什么罪孽？我情愿替他；请诸位留他一条命罢！”再三哀求，诸将只当没有听见，一声号令，老的幼的，同时毙命。诸将心中，都以为赵家血脉，真个从此断绝。收了兵队，一路欢呼而去。

那知道赵氏真正的孤儿，还在人间，程婴终究带了他逃走，躲在深山之中，不知不觉，一直到他十五岁了。

晋国君景公忽然得了一场大病，派人去卜问得病的原由。卜出卦来，说是晋国有过大功业的亡人，不能称意，在暗中作弄。景公信以为真。恰好问到韩厥；韩厥是知道赵氏孤儿的踪迹的，便说道：“晋国从前有过大功业，现在没有人祭享的，恐怕只有赵氏吧！”

◎ 古人迷信很深，有病就疑有鬼；卜就是探问鬼的情形。为祟是指有鬼在暗中作弄。

景公问道：“赵氏还有后裔么？”韩厥趁势，将实在情形陈说一番；景公也觉得很对不起赵家，就和他定计，将那孤儿立为赵氏之后，私下找他回来，养在宫内。

有一天，诸将要进宫问病。景公得信，暗中叫韩厥埋伏下许多人；诸将到来，景公仗着韩厥的声势，镇压着诸将；一面叫赵氏孤儿出来，宣布他的名字是武，是赵氏遗下真正的孤儿。诸将无可奈何，只得同声启奏道：“以前下宫之事，都是屠岸贾一人所做的；他假传君命，强迫着众臣依从。要不是他，那个敢闯这大祸？就是国君没有因病卜出的卦象，臣等本来也要请替赵氏立后；国君既然吩咐，臣等无不遵从。”

景公听罢，就唤赵武、程婴过来，见过诸将，一一行礼。当下派他二人，随同诸将，带了兵队，前去屠岸贾家，将他拿下，合门处死。同时将以前充了公的赵氏受封的田邑，发还给赵武；一切恢复原状。

过了几年，赵武已经及岁，举行冠礼。事毕，程婴立起来，和赵氏众家臣作别；又对赵武说道：“以前奸臣作乱，围困下宫，我们主公殉了难，同事死的也很不少，我那时不是贪生，不过要想保存赵氏的一脉。现在赵武奉了国君之命，立为赵氏之后，年纪已经长成，又复了原来的职位，我要到地下报与宣孟公和故人公孙杵臼知道。”赵武闻言大哭，跪在地上磕头，再三求他道：“我赵武预备尽我一身的精力，有一日，报答你一日，你怎忍抛撇了我去寻死呢？”程婴道：“我不能奉命了！公孙先生把你交付于我，他信得过我，必能成功，很放心地先我而死；现在我不去报知他，他一定疑心我这事做不成，如何对得起他呢？”正在难分难解之际，猝不及防，他竟拔刀自杀，一道英魂，渺渺茫茫，和公孙杵臼相见去了。

◎ 古代男子到了二十岁，要举行加冠之礼，表示已经成立，与童子不同。

注释

 

1　《史记》原注：《集解》，徐广曰：“小儿被曰葆。”

批 评

 

赵朔死后，屠岸贾的权势，越发浩大，若没有他二人，赵氏的遗腹子，一定是不能保全的。

就是他二人尽心竭力，去保护这孩子，屠岸贾老奸巨猾，无论怎样的躲避，总逃不出他的手掌，结果也是同归于尽。

单单找一个小孩做替身，去献给屠岸贾，他那里会相信！拿自己的性命去陪他，做得十分像，或者可以瞒得过。但是他二人谁先死，这又是一个问题。

程婴说：“死易立孤难。”立孤固然是很难，但是死之一字，也谈何容易。

公孙杵臼肯陪着这假遗腹子去死，这等壮烈的举动，岂是寻常人所能做得到的呢？

程婴担任立孤，后来赵武成立。这件难事，总算成功；可以对得住赵氏父子，也可以对得住公孙杵臼了。然而这是寻常人的思想，不是英雄的自命。

程婴临死，说是要到地下去报知他的故主和老友；这不过是一种托词；其实是表明对朋友没有丝毫取巧的意思。

公孙杵臼的死，是死于忠；程婴的死，是死于信。