第2章 逃往比利时

沐浴着清新空气，感受着触手可及的春意，这个手无寸铁的逃兵正穿行在比利时的乡村之中。

放缓速度为宜，从容谨慎为上，就算武器在手也护不住他。

可以说，他就像一个赤身裸体的人，游走在各支部队之间。

落落大方的表情就是他最大的保护，远比武器、仓皇出逃或伪造文件有效得多。

比利时农民生性多疑。

四年的战争并没有让他们的脾气变好。

他们的谷子、土豆、牛马肯定都被祸害过了。

要是有逃兵想逃到他们这里避避风头，他们就会倍加狐疑地看着他，怀疑他是否就是那个用枪托砸过自家院门的士兵。

就算他法语说得还过得去，冒充自己是阿尔萨斯人，十有八九也没多大帮助。要是在穿过村子时只说自己是难民和悲惨的求助者，那可要倒霉了。

但是，像胡桂瑙这样，中听的笑话张嘴就来，灿烂的笑容满脸都是的人，走进农院时，便很容易获得在干草棚里打地铺睡一晚的待遇，他甚至可以在晚上和那家人一起坐在昏暗的房间里，说说普鲁士人的暴行，说到他们在阿尔萨斯如何如何时，更是会得到大家的赞同；虽然人家藏匿的粮食也少得可怜，但他也会分到一份，运气好的话，甚至还有年轻女仆来看望他这个睡在干草中的陌生人。

当然，要是混进牧师大公馆就更好了。

胡桂瑙很快发现，去教堂忏悔就能达成这一目的。

他用法语忏悔，很机灵地把违反士兵誓言的罪行和自己编造的悲惨命运联系在一起。

当然，结果并不总是那么如意：有一次，他碰到一个长得高高瘦瘦的牧师，这位牧师眼里充满狂热，看起来一副禁欲苦行之相，吓得他险些不敢在晚上忏悔后去牧师大公馆。

到了之后，却看到这位不苟言笑的牧师，竟然在果园干着春季农活，于是他觉得，自己最好还是离开这里。

可就在这时，牧师却迅速向他走来，毫不客气地说了声“Suivez-moi[3]”就把他带到了公馆里。

就这样，胡桂瑙就着少量伙食，在牧师大公馆的阁楼里住了将近一个星期。

他穿着牧师给的蓝色短上衣，在果园里干活；他每天都被按时叫醒，做完弥撒后就和寡言少语的牧师一起在厨房里同桌而食。

他对自己是逃兵一事守口如瓶，而这整个星期就像审判期，让胡桂瑙很不舒服。

他甚至已经考虑离开这个相对安全的避难之所，再续危险之旅，但就在这时——到这里之后的第八天——，他发现阁楼上放着一套便服。

“您可以穿走这套便服。”牧师说道，“是去是留，您自己决定；只有一点，我不能再为您提供食物了，因为我也快没得吃了。”

胡桂瑙决定继续徒步前行，当他准备搬弄如簧巧舌，表达自己的谢意时，牧师打断了他的话，说道：“Haïssez les Prussiens etles ennemis de la sainte religion.Et que Dieu vous bénisse[4].”

牧师举起两根赐福之指，划了个十字。

这张农民的脸瘦得皮包骨头，眼睛带着满腔的仇恨凝视着远方——大概是普鲁士人和新教徒居住的地方。

离开牧师大公馆时，胡桂瑙清楚意识到，自己现在得拟定一个真正的逃跑计划了。从前，他还经常出没在各个高级指挥所附近，可以混在大群的士兵之间，但现在这已经不可能了。

这一身的便服真的让他感到无比沮丧；它就像是一种劝告，催他回归和平安宁，回归简单平凡，而按牧师的吩咐穿上它的举动，如今在他看来简直是愚不可及。

这是对他隐秘生活的擅自干涉，而这种隐秘生活是他付出了高昂代价才换来的。

虽然他不认为自己是皇帝麾下的战士，但作为一名逃兵，他跟这支军队有着一种奇怪的，甚至可以说是不好的联系，而且毫无疑问，他是参与并支持这场战争的一员。

他也绝对无法忍受，人们在食堂和酒馆客栈里痛骂战争和报纸，或者声称，克虏伯收购了多家报社，就是为了延长这场战争。因为威廉·胡桂瑙不仅是一个逃兵，而且还是一个生意人——他对任何工厂主都倾佩有加，因为他们能够生产各类商品，供他人买卖交易。既然克虏伯和煤炭大亨们会收购多家报社，那么他们当然知道自己在做什么，而且这是他们的正当权利，就像他也有穿制服的权利一样，爱穿多久穿多久。

因此，没有任何理由表明他应该回到后方，虽然牧师显然想把他和那套便服一起打发回后方；没有任何理由表明他应该回到故乡，回到那个没有假日，却意味着简单平凡的故乡。

所以他留在了战时给养区。

他调头往南，避开城镇，专找村落，穿过埃诺省，进入阿登山区。

在那个时候，发动这场战争的正确性已经大大缩水，军方也不像以前那样把逃兵盯得那么紧了，——逃兵太多，军方又不想承认。

但这仍然不能解释胡桂瑙是如何顺利逃出比利时的；相反，这可能是由于他在穿越危险区域时梦游似的那种自信：他走在冬春之交的清新空气里，就像走在让人无忧无虑的大钟下，既在世界之外，又在世界之中，而他什么都不担心。

他从阿登山区进入德国，进入林木幽森的艾弗尔山里。

那里依然寒冬凛冽，行走不便。

当地的居民完全不会给他半分温暖，他们态度粗暴，性格内向，仇视任何会拿走他们一丁点儿食物的人。

迫不得已之下，胡桂瑙只好坐火车，只好动用他之前攒下来的钱。

生活的艰辛向他走来，只不过换了一副面孔，换了一种形式。

为了保证和延长假期，他总得干点什么。