第9章
哦，天啊，今天又是全校考试日！
马克从来没有在一张有他名字的画上写上他的名字。他给老师的每张画的底部总会出现一只猫，总是同一只，一只黑猫，根据马克的心情用黑铅笔画的，站着的，躺着的，背部圆圆的，或者是坐着的，尾巴缠着后腿的。但都有一个共同点，这只猫在笑。你在看它，它也在看你似的。
威廉老师负责辅助班的工作，他一直满怀激情地关注着这只猫的演变。起初，它是一只不受欢迎的猫，方方正正，腿细长，没有尾巴。马克对这个猫的重视程度往往超过了画作本身，仿佛它始终是真正的主体，这才是应该注意的。
当威廉老师问马克这只猫的含义时，马塞尔总是用一种不容置疑的语气回答：“这是莱西。这是我的朋友。”，威廉老师从来没有能从他嘴里得到更多的答案。久而久之，这只猫似乎成了马克的招牌，威廉老师也不再说它，只是默默关注它的进化。
当猫咪缩一旁给树木、房屋、其他动物腾出空间时，它的形状也变得更加精确，更加逼真，但马克总把它画的小小的。
威廉老师曾问过马克：“你为什么不给我画一张漂亮的大画，把它占满整张纸的那种？”
马克曾这样回答：“你，如果让你在整张纸上签上自己的名字，你会这么干吗？”
后来，马克的猫奇怪地变了。它不再是纯黑色了，上面增加了很多不规则的圆圈，这让莱西有了野性一面。老师先是怀疑马克画的不是猫，而是豹，仔细一看，这些圆圈原来是纸上的洞。老师很好奇，就委婉地问他为什么会有洞，但马克总是用一句玩笑话来回避：“我有权在纸上打洞，不是吗？”然后就是沉默。
但在五六月份的时候，莱西几乎已经淡出了人们的视线，威廉老师在马克的画的下方发现了两只眼睛、两只尖耳朵和一撮猫胡子，但没完整的猫。这猫隐形了吗？
马克今天晚到了半个小时，所以他比别人晚了很久才开始画画。但他大笔一挥，近乎狂热地画了起来，这狂野又潇洒的阵势让威廉老师都大吃一惊。
马克本是坐着画的，他画着画着，一激动还会站起来，叹几口气，似乎是他对还不能如愿呈现他所想呈现的东西，而感到不满或沮丧。他给人的感觉是，他想把自己从一些无法用形象表达的东西中解放出来，但又做不到，他很纠结。
他很明智地把画放在威廉老师的桌子上后，回到座位上，抬头看了看钟，他盯着钟，一动不动，双手平放在桌子上。威廉老师低头一看，这是一张漂亮的画。
老师抬头看看马克。少年还沉浸在对时钟的沉思中。他已经忘记了一切，忘记了自己刚刚画的画，也忘记了自己此刻的位置。只有钟声的敲响，才能让他从沉思中醒来。他像一些同学一样，经常数着与课间休息相隔的分、秒，以为时间会过得更快？不，他倒是给人一种感觉——他是时钟里面的奴隶。
然后，老师突然意识到这画是没有“签名”的。这是他认识马克以来的第一次，在他的画上，哪里都没有猫，甚至连他一阵发现的“半隐形”的猫也没有。猫咪已经完全消失了。
当学校的铃声响起时，辅助班的学生不等老师的信号就冲到了老师的办公桌前，威廉老师，发现有的学生只画了一半，有的只勉强画了个草图，有的甚至直接交了一张白纸，有的是白纸上写了一行字：不知道画什么，给我点分吧。
奇怪的是，马克一直没动。他没有再看钟，只是缩在自己座位上。可平时，下课铃声一响，他都是第一个冲出门，大喊：“我要第一个进厕所!”
威廉老师感到反常，向马克走了过去。马克眼睁睁地看着他走来，眼神熄灭，仿佛他的大脑并没有真正察觉到有人在接近他。老师走到他旁边。马克没有动，只是眼睛又看向了时钟。
他们之间沉默了很久。透过四扇敞开的窗户，可以听到学校里，课间休息时，有些学生为马上到来的考试而焦虑又紧张地尖叫，叫的那么歇斯底里，仿佛他们可怕的知识和记忆力测试还没开始前，就应经精神崩溃了。
最后还是马克打破了沉默。他用一种戏谑的语气，对威廉老师说：“我们辅助班的人，没有这些问题吧？我们不需要紧张，我们没有考试......他们考试，我们要做什么？还是画画？下午也是？……”
他转头看向弯下腰来的老师，想好好掌握他说的话。
马克说着说着，突然停了，下巴上已经开始滴下一点口水。
威廉老师吓了一跳。他曾有好几个学生患有这种病，但他没想到马克也患有这种病。马克的眼睛向后翻了翻，身体紧绷，开始颤抖。
威廉老师从桌上拿起一支铅笔，插在马克的嘴里。
“咬住铅笔，马克，我抱着你......”
这是一场短暂但非常猛烈的危机。
威廉老师把马克抱在怀里，马克瘦弱的身躯、抽搐肌肉让他心烦意乱。为了不影响马克的呼吸，威廉老师把马克放在教室的地板上。马克脸色苍白，铅笔在少年的嘴里已经断成了两半。
危机已经结束了。威廉老师拿出了铅笔。马克放松了下来，似乎陷入了沉睡，而这种沉睡只持续了几分钟，老师去窗前呼吸空气的时间，听到了课间休息结束的铃声。当他转过身来时，坐在地上的马克正靠在教室的一角，面目狰狞地抹着嘴，像个刚吐了一地奶的小孩子。
“你可以回家了，马克。你明天再来吧……如果你感觉好些的话。”
“别担心我，下午我就没事了。它永远不会持续很久。结束了就结束了，就好像从来没有过什么……只是有点累”
“你早就感觉到了？”
“感觉到什么？”
“它要发作了。”
“不，我只是累了。”
“这是种病，你知道吗？”
“嗯？什么病？”
“癫痫。”
“哦，是的，我以前听说过。我觉得......空虚和累。”
“这种情况在你身上发生的频率有多高？”
“不，只是有时候很有趣，不是吗，但它似乎让我感到放松。”
“哪放松了？”
“一切都放松了。”
马克眨巴眨巴眼睛说：“我知道你走过来本想问什么。这画我不满意，配不上我的签名。”
马克说完，他迈着小碎步离开了班级。