序

二〇〇四年高考成绩公布之日，即成大伟倍受神木中学师生关注之时。关注延续日久，渐成神中教育偏科学生之经典案例。如此关注，皆因大伟成绩有足惊憾处：所惊者，文综一科乃为全县之冠，远高出荣登名校之列者；所憾者，英语甚为寥寥而名落孙山，他人惊憾之余，亦不乏羡与嗤。而大伟终不愿屈就不中意之校，遂决意复读一届。也正因此，得与大伟有一年师生之缘。

一年之后的高考，终得与我同校同系之机缘，在大学扩招之背景下，实为憾事。大伟一时也成奇人。奇者，文理思维参差迥异，实为罕见。盖因天赋所致，虽可强求，难改其质。

毕业之年，先后参加招教与村官考试，两科皆中，终屈服于世俗价值观而弃教从政。我曾曰，教坛少一名出色语文教师。虽似戏言，实出肺腑。源于对大伟其人性情、品格、趣味、专长之深解。

大伟其人，瞻顾于雅俗转换而游刃有余。丝竹盈耳，心神未乱；案牍劳形，雅兴不泯。居曹掾之列而不离诗文熏染；履主簿之职而不甘为刀笔小吏；与俗务交接而未混溺于世俗。与此相类者，大伟能从容于人情往来而不觉圆滑世故，新词名之曰情商。盖天性所致，也赖后天所学。

大伟其文，亦大亦小，亦文亦史，亦古亦今，亦曲亦直。其小者，着眼小而收笔大，有管窥蠡测之效；其大者，题材大而旨意深，有纵横俯仰之势。或以文叙史，或借史载文；或委婉含蓄如曲径通幽，或直截了当如高崖泻瀑。虽格律上偶有不合，也正因此，反显率性随意，无所顾忌。笔法多端题旨多样，但归而纳之，总而言之，其作亦如其人。

大凡作序之事，以序者之名托作者之文。大伟索序，庶以我名，我本无名，更未成作。无名无作，为人作序，倍觉尴尬。而几番假意推拒之后，所以欣然从命者，一则大伟诚意难违，更有本人虚荣之心作祟。如此说来，反是借大伟之作托我之名，愧矣！

腆颜作序，平生首端。游戏之语，谑而不亵。

是为序。